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PRESENTACIÓN 

 

La Universidad Autónoma de Guerrero a través del Observatorio 

Institucional tiene a bien presentar a la sociedad guerrerense, a la 

comunidad universitaria y al público en general la obra titulada “Las Tierras 

donde…el Viento Canta”, escrita esencialmente por el C. Profesor Ramiro 

Piza Dávila, quien fuera catedrático de nuestra institución en la Unidad 

Académica preparatoria N° 8, ubicada en la región de la Tierra Caliente 

en la Ciudad de Altamirano y que posteriormente regresara a su tierra 

natal como catedrático en la Unidad Académica preparatoria N° 5, 

ubicada en la Ciudad de Ometepec Guerrero, llegando ahí a su 

jubilación. 

 

La publicación de dicha obra es un reconocimiento a la labor docente 

desempeñada durante varios años del profesor universitario. 

 

El propósito de la entrega de esta obra, es para que se conozcan los 

modismos y regionalismos de la provincia guerrerense y está dedicada a 

los lectores sencillos que aman sus raíces, que disfrutan de los relatos de la 

gente bien nacida, sincera y amistosa.  

 

El libro contiene narraciones, regionalismos y giros lingüísticos cotidianos 

que los pueblos usan, ya que estos son sencillos como nosotros y en su 

lengua diaria, no se utiliza el lenguaje rígido, academicista, que se expone 

en los libros clásicos. 

 

Deseamos que las futuras generaciones se enriquezcan con los relatos de 

la provincia, que lean y disfruten de la presente obra literaria. 

 

Estoy seguro que con la presente edición, estamos ratificando el 

compromiso de la Universidad Autónoma de Guerrero, con la sociedad en 

general y con el sufrido pueblo de Guerrero, contribuyendo así a 

consolidar la cultura, como uno de los fines que tiene nuestra institución 

educativa, como una Universidad de Calidad con Inclusión Social. 

 

 

Fraternalmente 

Dr. Javier Saldaña Almazán 

RECTOR DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE GUERRERO 
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INTRODUCCIÓN 

 

El objetivo de publicar y poner a sus finas atenciones éste bellísimo ramillete 

de relatos, que se ha denominado: “Las Tierras donde…el Viento Canta”; 

es comunicarnos con todos aquellos seres humanos que habitan el mundo, 

a quienes quizá nunca lleguemos a conocer pero sobre todo, para que 

usted amable lector recobre el hábito de la lectura. No es, lógicamente 

una idea descabellada, el que usted lea o que se trace como meta leer 

un libro por mes…o ¿por semestre? Vamos… ¿uno  por año? Mire, aquí no 

importan los números ni el tiempo. Usted lea.  Pero hágalo.  

 

No planee propósitos imposibles. Haga aquel o aquellos principios que 

vaya de acuerdo a sus necesidades de búsqueda de conocimientos, de 

enriquecimiento literario, de esparcimiento y… hasta de paz espiritual que 

estén acordes a sus posibilidades, a su tiempo y a su gusto. Pero ¡Vamos! 

¡dé ese paso!  

 

No haga propósitos solo por hacer. Como aquellos que se hacen al inicio 

de año “éste año haré mucho ejercicio”, “bajaré de peso”, “dejaré de 

beber”, “buscaré trabajo”, “sentaré cabeza”, “éste año seré niño bueno” 

en el sentido infantil de la palabra y que es sospechosamente igual al 

sentido: ético, teológico y filosófico de los vocablos. Siga su vida 

normal…pero; lea según sus alcances y no siga al pie de la letra propósitos 

que lo aten todo el año. Créannos que nuestra voluntad también es débil, 

así como la suya, pero; seamos muy firmes: leamos diariamente. 

 

Al mezclar la realidad y la fantasía se busca que el lector traslade su rica 

imaginación a los personajes reales o imaginarios que para eso se han 

creado, esperando gocen del sano disfrute de leer. Disfrute de la ingenua 

picardía del guerrerense. Misma que da origen a la diversión.  

 

Si se logra la comunicación con los habitantes de la sociedad  guerrerense, 

del país y otras culturas, en diferentes latitudes, por medio de ésta obra 

habremos contribuido en el engrandecimiento de la literatura con enfoque 

regional. 

 

Con la presente publicación se pretende que aquellos seres humanos de 

lejanas fronteras, conozcan los modismos y regionalismos de la provincia 

guerrerense. La cual es un agasajo al oído, por el fondo y forma que tiene 

cada vocablo; mismo que hace invaluable el matiz, ritmo y belleza que se 

dá a nuestra lengua. Para que también se extasíen, en única recreación, 

con la vista de sus paisajes multicolores.   
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México posee el maravilloso e inigualable panorama del horizonte de la 

mar, encantadores paisajes con playas costeras, la magia de sus 

provincias, las grandes ciudades, así como sus bosques, valles 

esmeraldinos, llanuras interminables, barrancas profundas y riscos 

inalcanzables. Y…sus pobladores. 

 

La obra está dedicada a los lectores sencillos que aman la provincia y que 

disfrutan de los relatos de la gente bien nacida, sincera y amistosa. Tal vez 

en un ideal demasiado pretencioso, buscamos con la obra: “Las tierras 

donde…el viento canta”, que nuestro México, sea un país con el mayor 

número de lectores.  

 

Citamos en las narraciones, los regionalismos y giros lingüísticos cotidianos 

que el pueblo usa, porque nuestros pueblos son sencillos como nosotros y 

en su lengua diaria, no se utiliza el lenguaje rígido, academicista, que se 

exponen en los libros clásicos. 

 

Deseamos que las futuras generaciones se enriquezcan con los relatos de 

la provincia, que lean y disfruten de la lectura. Porque a través del internet, 

solo nos están enseñando a ser copiones, a bajar y a pegar textos que no 

leemos, no analizamos y por lo tanto…no comprenderemos jamás. 

 

El rítmico modismo y regionalismo de nuestra tierra, es bello. Hagamos de 

él, un vínculo que una a todos, leyendo las obras literarias de los escritores 

guerrerenses.  
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REFLEXIONES. 

* SIN ACCESO A RESPUESTA. 

 

¿SERÁ ACASO UNA VERDAD?… 

DE QUE, EN UN FUTURO  NO MUY LEJANO, INVENCIBLES  BACTERIÓFAGOS –

POR EL HOMBRE CREADOS-; ¿EXTERMINEN  A LA HUMANIDAD? 
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CITAS CITABLES. 

 

(FRASES) 

 

 

 

Engarza sueños de joven y ya  mayor, serás un exitoso emprendedor. 

Nada está demostrado…para siempre.  

El hombre no solamente logra lo que quiere, sino…lo que sueña. 

Hábil comerciante, al que eliges para gobernante.  

Futuro millonario, el tesorero del erario.  

Lucha por lo que quieres…no importa si en la lid mueres.  

Tu sueño será un éxito, si así te programas y...propones.  

Trázate una meta, lucha por ella y triunfarás. 

La Educación es fuente de creatividad y…prolegómenos del éxito.    

Quien se esfuerza por lo que quiere…obtiene lo que sueña. 

Quien no disfruta su trabajo, vive…una eterna pesadilla. 

Nada es más denigrante que ser lacayo de un ignorante. 

Si tienes metas, no hay poder que te detenga. 

Lucha por tus ideales y disfrutarás al triunfo de tu guerra. 

La adicción del político es: vivir a expensas del pueblo. 

Gobernar es el arte de robar, hasta que el pueblo deje de…soñar. 

El maestro es guía, luz e inspiración; obligación del alumno: es superarlo.  

Cuán fácil es caer y cuán difícil para el débil: levantarse.   

Alfa y Omega, hasta ahora: es lo único seguro. 

Aun cuando las circunstancias sean adversas…el éxito depende de la 

voluntad del hombre. 
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LAS TIERRAS DONDE EL VIENTO CANTA. 

El viento suave de aquella hermosísima mañana…cantaba una exótica e 

indescifrable melodía, en aquellas tierras; cuando fue interrumpida bruscamente por 

una enérgica protesta: ¡no!... ¡no! ¡No!. ¡Eso no! Amigos, por favor no me pidan eso. -

Precisó el profesor Ramiro, frente al selecto grupo de amigos que esa mañana, lo 

visitaban en su residencia-. Es que…usted es: nuestro amigo ¿o no? –apreció Serafín 

Flores-. 

El mentor empezó a repartirles a todos sodas y botanas mientras especificaba: soy su 

amigo y… ustedes los mejores amigos que he tenido; y  les juro que metería las manos 

al fuego y me  dejaría quemar los pies por ustedes… pero; no me pidan eso. Por 

favor. Compréndame. Ustedes como mis amigos; me conocen como soy y como 

pienso; luego entonces, les digo: no puedo.-  

Todo esto lo recitó de corrido el profesor, en aras de salvarse de lo que le solicitaban. 

En realidad Ramiro daba la impresión de alguien que busca escabullirse entre los 

vericuetos de la intrincada selva lacandona con tal de no acceder. 

Pero; se trata solamente de que nos platique una historia. Una bella anécdota que a 

Mexitli le pasó...una soleada mañana del mes de abril, de un año cualquiera. Un 

relato más…como cualquier otra cosa. –Terció Agustín Romero, mientras su voz se 

quebraba hasta perderse en el susurro-. 

El maestro fue hacia su amigo, lo tomó de la mano y mientras lo hacía lo miró 

fijamente a los ojos para señalar: les suplico encarecidamente que no soliciten que 

les narre esa anécdota y ya en el uso de la palabra continuó diciendo, pido que me 

concedan eso. Solamente eso, no quiero contar historias de santos ni de milagros. 

Así que mejor déjenme relatarles una deliciosa y excitante aventura amorosa que 

viví. Un pasaje real. Una historia donde la pasión cual magma volcánica encendió los 

campos vírgenes con un fuego candente, arrasador y…único. 

Déjenme hablarles de ese romance tan singular que viví al lado de una hermosísima 

mujer. Una exquisita y bien proporcionada fémina negra. Una negra que compite 

con el azabache de la noche. Una hembra que atrae irresistiblemente la mirada de 

quien la ve. El ébano con el que están esculpidas sus bien torneadas piernas, es un 

sacrilegio no admirarlas. Ver sus redondos y mórbidos pechos que son…como el cielo 

de noche. Y concediendo que es oriunda de Cuajinicuilapa esa encantadora 

muñeca, deberían de permitir que describa sus encantos y sus inigualables atributos 

de diosa del Olimpo y extasiarse imaginando lo que esa beldad una noche estrellada 

me obsequió y me motivó tanto… 
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Elizabeth Carvajal y José Navarro su esposo, accedieron. J. Carmen Neri apuntó 

también estoy de acuerdo. 

No, no, mi querido maestro, dijeron todos los demás al unísono. No. Nosotros 

queremos que nos cuentes aquella historia…la del Caminante de Blanco. El relato de 

Mexitli…sobre un Caminante de Blanco, al que él le dio un raid. Y en medio de todas 

las voces sobresalió, la voz serena del profesor Eloy Rodríguez, quién abundó: 

cuéntenos profe la historia del Caminante de Blanco, esa bella historia que le contó 

Mexitli y que usted me narró de manera extraordinaria.   

Mi apreciable y querido amigo Eloy, hago un llamado a su comprensión, a su apoyo; 

pero sobre todo a esa bella amistad que generosamente me ha dispensado, para 

que sea complaciente conmigo y me…deje valorar esa petición. 

Porque estando ante tan selecto grupo de amigos, no quiero apuntar el slogan que   

Aguirre y Fierro: asegura que dijo el bohemio de noble corazón y gran cabeza:  

“Siento por esta vez no complaceros”… ¡Oh! Qué bueno, -Pero; empiece ya. –

Recomendó Jazmín Yamileth y Antonia Magdalena al unísono--.  

Miren no me gusta narrar esa historia porque es…increíble. Digna de la más prolífica 

imaginación de creyentes de las iglesias o de gente “santucha”. Diría yo: fanática. 

Nosotros: somos materialistas de prestigio… 

Aquella…no es una historia digna de nosotros que somos profesionistas. Hombres a   

carta cabal, que hemos sido amados en las faldas multicolores de las mujeres de 

silueta y belleza exótica. No es una narración para nosotros que somos prototipos de 

machos, de guerrerenses bien nacidos. Varones a quienes las féminas nos han 

brindado sin oropeles ni falsedad el néctar exquisito de sus labios virginales y el 

remanso del placer de su cuerpo. ¡Así mero!-añadió Israel Chico-.         

Créame -reveló el profesor- yo no creo esa historia del Caminante.  Y eso, que oí la 

experiencia de viva voz, de mi amigo Mexitli en su momento. ¡Lástima!, que Mexitli no 

se encuentre en México; para que ustedes mismos lo escucharan. Es del 

conocimiento de todos que se fue de “mojado” a los Estados Unidos y hoy es sirviente 

de los gringos. Créanme su anécdota no me convenció…no la creo en lo más 

mínimo. Menos la creerán ustedes a quienes sería narrada por otra persona ajena a 

los hechos.   

Por todo ello, les solicito una cosa: no me pidan que se las describa. -Protestó con 

débil voz el mentor; mientras que con el dorso de sus manos se limpiaba las copiosas 

gotas de sudor que traviesas se deslizaban por su frente.  
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El hombre de letras sentía calor. Sentía el ambiente tenso, sofocante. 

Aunque afuera de la espaciosa estancia de su residencia, un fuerte viento cantaba 

anunciando el inicio de una huracanada tormenta. 

Mientras que el profesor Ramiro buscaba afanosamente no narrar la anécdota 

proporcionó a todos los concurrentes, canastas repletas con tortillas hechas a mano 

y  platones desbordantes de una sabrosa barbacoa de chivo; preparada en el 

horno.-En tierra-. 

Además los exquisitos platillos de mole poblano la acompañaron, con agua fresca 

de frutas de la temporada. Todas estas viandas hicieron la delicia de los visitantes. 

Terminado el banquete se oyó una voz. 

 Pero; ¿por qué no? ¿Qué tiene de malo que nosotros sus amigos nos enteremos  de 

esa bella narración? –Advirtió Gilberto Catalán, mientras modulaba su voz; por los 

estragos que el licor y el desvelo le habían ocasionado después de tres noches de 

farra.-. El mentor se volvió a él y mirándolo a los ojos señaló con determinación: 

porque no quiero ser un predicador, un propagador de la fe de ninguna religión…ya 

que éstas; han atrasado tanto, tanto, el desarrollo de la humanidad, el 

desenvolvimiento de las  ciencias, el avance de las artes y el devenir de los pueblos.  

Contar una historia de milagros es hacerle promoción a las religiones. Es hacer crecer 

la credulidad en ellas.  ¿No recuerdan a Carlos Marx cuando argumentaba que:” la 

religión es el opio de los pueblos?”… 

Pedro Arana y Adelaido Álvarez en voz muy baja comentaban algo. Ana Patricia 

Alcántara iba a intervenir; pero; justo en ese momento Sergio Antonio Morales, - 

amigo del mentor; terminada la práctica de futbol que diariamente realizaba con sus 

alumnos;- entraba a la bella estancia y  habiendo escuchando lo que el maestro 

señalaba en su insistente negativa, intervino para decir: conozco muy bien a mi 

amigo, el profesor Ramiro y sé también que desean oír la historia del Caminante de 

Blanco.  

Cantando, un viento suave, recorrió la estancia de la residencia del profesor y a 

pesar de lo tenue que se sintió, fueron derribadas algunas hojas de papel. Waldo 

Martínez muy solícito las recogió y las depositó en un arca de madera finamente 

tallada. 

Sentado frente a la mesa, Sergio Antonio empezó a degustar la riquísima barbacoa, 

pero prosiguió diciendo: el profesor Ramiro, mi amigo; no es el profeta Elías…ni un 

evangelizador…ni creyente.  Sé también que a él no le gusta ponderar los rumores de 

la iglesia y no se presta para difundir los supuestos milagros de tal o cual santo.  
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José Jaramillo levantó la mano para pedir la palabra; pero Sergio Antonio en uso de 

ella continuó planteando: pero esta vez sería gratísimo que el profesor Ramiro nos 

deleitara contándonos esa anécdota de Mexitli.   

La historia del Caminante de Blanco, porque considero que es un relato excepcional. 

Si ustedes la oyeran, es una historia singular, única en su género. Fantástica para 

muchos, inverosímil para otros; pero…encantadora para mí. El profesor Ramiro en 

secreto de…amigos me la comentó hace tiempo y me gustó.  

Es una historia real. A Mexitli le sucedió; pero no existe mejor narrador de esa 

experiencia que mi amigo el profesor Ramiro.  A mí en lo particular, me emocionó a 

tal grado, que se la conté a mis padres, a mis familiares y…a ustedes.  Porque ese 

hecho me emocionó muchísimo; que sentí una gratísima sensación de bienestar y 

paz espiritual.          

Así que, estando el profesor entre nosotros sus amigos, me gustaría que nos la 

describiera de viva voz, para extasiarnos con su narrativa. Francisco Ávila, pregonó: 

para acabarla de amolar, yo no sé ni de que se trata.  

¡Ya cállate perrito! -exhortó Procopio Valdez-. Francisco Gaspar-“Paco”-, titubeante 

interrogó: ¿Qué? ¿Qué? ¡Cállese comadre!-le fustigó Gilberto-. ¡Que se calle esa 

gata! Gritó una voz anónima que surgió en la mesa donde Juan Carlos González y 

Leonel Martínez departían. Riendo Paula Figueroa, Concepción Montalbán y 

Teodomira Hernández festejaron esa participación.  

Calma compañeros decían al mismo tiempo Minerva Jiménez y su esposo Bernardo 

Hernández.  

Sergio Antonio y Eloy convirtiéndose en líderes de los presentes, tomaron la delantera 

para acotar: mi respetable maestro y mi más fino amigo, a nombre de todos sus 

amigos aquí presentes, le pedimos un favor: cuéntanos. …esa bella historia.  

Francisco Ibarra y Odilia declararon: cuéntela si usted cree conveniente; y si no, está 

en su derecho…Luís Marcelo señaló: pero; si nos la narra, hará la delicia de todos. 

Eliseo Ángel   explicó, sabemos que no es un sacerdote, ni ministro de ninguna secta 

y…- Adelantándose José Navarro afirmó: -sobre todo, sabemos que no le gusta 

propagar doctrinas de ninguna religión.   

Santiago Sigfredo Villegas aseguró al plantear: esa es una acción loable y entendible; 

tratándose de un materialista como mi compadre. Sergio Antonio y Eloy volvieron a la 

carga al declarar: pero le manifestamos que nos hemos dado cita aquí en su casa,  

para solicitarle que nos cuente a nosotros, sus  amigos, ese pasaje. ¿Sí?  
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Conmovido, el mentor movió la cabeza afirmativamente mientras anunciaba: 

bueno, bueno. Está bien…les   narraré ese episodio de la vida de Mexitli. Un relato del 

cual fui depositario y que busco olvidar cada vez que veo nacer al sol tras las 

montañas. Y como a ustedes no les puedo negar nada, se los contaré.  Eso es; 

cuéntenos. –Pidieron en un murmullo casi imperceptible Patricia Medina, Rocío 

García, Belém Mendiola, Martín Encarnación y Eva Urrutia; en el momento en que 

dejaban la mesa y se sentaban cómodamente en las sillas de artesanía guerrerense-. 

El mentor se puso de pie, hizo a un lado la silla cuyo asiento lucía artísticamente los 

tejidos de la palma y la creatividad de los carpinteros costeños.  

Mientras que con contagiosa sonrisa advertía:- veo que no me queda otra 

alternativa, sacrificaré mi buen nombre. ¡Bueno sea pues! Va a manera de cuento:   

Hace muchos años...tantos, que ya no recuerdo cuántos, porque el polvo del olvido 

ha desechado de mi memoria ese pasaje; había en el C.B.T.F Num. 5, un viejo 

maestro llamado: Mexitli. ¿Mexitli? ¿Ese es su nombre? –Preguntó Paco- ¡Cállate 

comadre!-reclamó Gilberto- ¡Sí!, claro, su nombre es: Mexitli. –Garantizó el profesor 

Ramiro. 

El viento suave de aquella hermosa mañana…volvió a cantar una exótica e 

indescriptible melodía en aquellas tierras.  

-Y prosiguiendo con su relato el profesor Ramiro pregonó: Mexitli, es un tipo bastante 

jovial, dicharachero y muy sociable. Amigo mío y de muchos de los aquí presentes. 

Un día me solicitó que le prestara mi camioneta. ¿La nueva?- Le pregunté-. Sí, por 

favor préstame tu camioneta nueva…la que va con el año; quiero lucirla allá en mi 

tierra. Quiero que la gente piense y diga cosas buenas de mí. Que sepan que soy un 

triunfador… ¡como tú!–Lo miré detenidamente a los ojos y como el hombre no 

titubeó;  ¡bueno!, tercié, te la prestaré…si me la cuidas mucho- ¡Trato hecho! –Dijo 

sumamente emocionado-. Se la presté y en ella regresaba de las tierras donde el 

viento canta –es decir:- de la bullanguera y siempre hermosa e incomparable ciudad 

de Ometepec, Guerrero.  

…Ometepec, es mi tierra natal, bueno, pues también es de él. Mexitli, es de allá, es mi 

paisano. Esa vez venía de ese inolvidable rincón costeño con destino a Chilpancingo. 

¿Cuándo fue…eso? –Interrumpió Paco-. - ¿Sabes qué?... ahora lo recuerdo bien, -

precisó el mentor- fue ese día, cuando el viento además de cantar, silbaba una 

hermosísima melodía con la brisa tenue del día.  Por cierto, esa dulce canción se 

perdió allá donde el horizonte de la mar se une al cielo. ¡Ese día fue! 
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Mexitli, me contó que al pasar frente a la iglesia del Señor Santiago Apóstol de 

Ometepec, él vio a un hombre que vestía con una túnica blanca; pero no le prestó 

mucha atención. Y…se vino. Bueno, al pasar por Copala; -risueño poblado que 

subyace en el litoral-, llamó hondamente su atención una procesión. Los lugareños 

con paso muy lento realizaban su paseo de carácter religioso llevando a cuestas las 

figuras de algunos santos que Mexitli no pudo identificar. Cargaban otras imágenes 

religiosas y varias esculturas entre las que destacaba el mundialmente reconocido 

Cristo crucificado.  

A mi paisano le llamó poderosamente la atención, ese sufrimiento que emanaba del    

rostro golpeado del Nazareno. 

El silencioso y pausado andar de los feligreses, obligó al conductor a   detener la 

marcha de mi lujosa camioneta último modelo; Tracker 4 X 4, de fabricación 

norteamericana; para darle paso a la multitud y oír al gentío entonar los cantos y 

alabanzas; mientras observaba como las palmeras, siempre acariciadas por el suave 

cantar del viento, esta vez; elevaban dulcemente al cielo sus palapas mientras 

susurraban un coro. Otros árboles, a través del viento rendían su pleitesía al caminar 

solemne de la gente del pueblo.  

Mexitli, el del volante se quedó extasiado y…perplejo. ¿Cómo?- interrumpió Ávila 

Cárdenas-.  ¡Dije perplejo! –Advirtió el mentor- 

Si…Así, así…se oyó. -Aseguró Ávila, en medio de una risa incontenible-. ¡Inche 

perrito!... ¡ya cállate! –Restalló Gilberto-. 

-El viento volvió a arremeter, pero esta vez con una fuerza mayor; así que, al pasar 

entre los finos cristales de la residencia del profesor: se oía una encantadora  nota 

musical; sin embargo, nadie se amilanó; solo obligó a los presentes a cerrar las 

ventanas. Reestablecida la calma el narrador continuó expresando:-  

Cuando los religiosos se perdieron detrás de elevadas construcciones, Mexitli 

continuó avanzando. El color rojo de su camioneta se confundía con el sofocante 

calor de un sol abrasador. Tan fuerte era el calor; que en un perfecto espejismo se 

formaron refrescantes lagunas en el asfalto de aquella sinuosa carretera…pero 

nuestro protagonista siguió. Al llegar al puente el conductor de la tracker titubeó, 

ante su deseo de bajarse al río para refrescarse un poco en las aguas cristalinas o 

continuar su marcha. Desechó su inquietud de bañarse…¡no era sábado!. Por eso no 

lo hizo y…continuó.  Ladridos de perros y la presencia de enormes y bellísimos 

plátanos: machos, Costa Rica, perones, manzanos, -guineos- dominicos etc. hicieron 

que él notara la presencia del poblado de San Francisco.  
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Entonces aceleró la marcha del motor. Cuando penetró en la recta advirtió la 

presencia de un hombre que allá a lo lejos iba caminando con pasos 

menudos…cargando en su hombro un grueso y tosco madero. Por curiosidad, Mexitli 

disminuyó la velocidad de mi auto hasta detenerse al lado izquierdo del hombre. Lo 

vio…era: un señor muy anciano. El viejo iba  sumamente bañado en sudor…se le 

notaba el cansancio en su lento caminar. ¡Podría apostar que frisaba los ochenta 

años! Éste sin bajar la troza de madera de su hombro detuvo su marcha y clavó en el 

chofer su límpida mirada azul. Motivado Mexitli exclamó: ¡Quiúbole mi antiguo!... 

¿hasta dónde piensas llegar con esa gruesa viga? -dijo, mientras estacionaba la 

Tracker en la orilla de la carretera y haciendo alto total…descendía del automóvil-. 

¡Hola!.-contestó el interrogado- Voy, voy…hasta la capital de la República. ¡Dirás a la 

capital de Guerrero!.A Chilpancingo…mi estimado ruquito. ¡No, no, buen hombre; 

voy  hasta la Catedral de la ciudad de México! -informó el señor-¿A México? ¿Y 

piensas que vas a  llegar así…caminando y cargando ese grueso y pesado madero? 

Ni creas que vas a llegar. La ciudad de. México está muy lejos; y tú, ya te vez muy 

entrado en años…muy viejo.¡Y además…vas cargando!.Eso que llevas está muy 

pesado. –Señaló el chofer, y situándose junto al anciano que seguía de pié…sin bajar 

su pesada viga de madera; pulsó uno de los extremos.  

Mexitli reconoció:¡está muy pesada!. A esta carga yo le calculo que pesa de: ciento 

cincuenta a ciento setenta kilos. ¡Está pesadísima!.¿Sabes qué? Con esa 

indumentaria blanca, tu cabellera larga y llevando ese madero así, como cruz a 

cuestas ya te pareces al Cristo crucificado que acabo de ver en la procesión.–

Declaró Mexitli-.  

¡Claro!...yo soy Él. –Aseveró el viejo mientras dejaba escapar una risa tenue que se 

deslizó como un remanso indescriptible de paz en el corazón del chofer, hasta 

trascender y perderse en el verde follaje-. ¡Oigan al ruquito…todavía tiene energías 

para bromas-.  

El chofer pensó que el hombre de años estaba tomando todo a broma y que se 

burlaba de él; así que continuando la broma, le refutó: no señor, eso si que no; 

porque el hijo del Señor...soy yo y ya te habría reconocido.  

Y Mexitli continuó: El Señor está en los cielos. Y…aquí el mero- mero petatero soy yo: 

Su hijo predilecto. Por eso consigo lo que quiero con mis amigos. ¿No te dice nada 

éste carro que por amistad e influencia me ha prestado mi amigo el profesor 

Ramiro?. Los asientos son de piel, sus rines de magnesio y plata; puro lujo…todos los 

interiores en él. 
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¡Bueno, aunque para lujos el Vaticano!. Un aventura y paseo que empezó aquel 

pescador montado en un burro; hoy es un fuerte negocio para el clero, que en 

aviones y autos último modelo cruzan el mundo, en nombre de…la cruz.  

 -En dislocada carrera mi paisa Mexitli iba a continuar. –Pero-, el anciano lo atajó al 

sostener: mira, aun así, yo soy aquel...que murió en la cruz. El hombre al que 

crucificaron...   

Mexitli rápidamente intervino diciendo: ¿al que crucificaron los ín…ches judíos?. 

¡No!…¡no!…¡fueron: los  romanos!. –Aclaró el de la tercera edad-. ¿No fueron los 

in…ches judíos?- ¡No!. –Afirmó secamente el viejo-. Fueron los romanos; pero como 

ellos escribieron la historia… Entonces como intercediendo, mi paisano agregó: 

bueno, quién haya sido...yo soy al que crucifican a diario en mi casa con “la lana”. 

 –El cabecita plateada hizo con las cejas un gesto de extrañeza y de incomprensión-

.Por lo que Mexitli aclaró: con la “lana” quiere decir con la mosca, la marmaja, los 

centavos;  los billetes, con el dinero…con los quintos y con todos los gastos y  

problemas cotidianos que tengo con…mi vieja.. Ambos rieron y la risa de ese par de 

caminantes, llegó hasta los confines del universo; porque una brisa suave y fresca la 

esparció por allá... 

Mientras que el viento entonaba una exótica e indescriptible melodía en aquellas 

tierras hermosas.  

Mexitli. Dicharachero como todo costeño bien nacido, estaba ya encarrilado y muy 

entrado en confianza, así que siguió detallando: sorteo a diario miles de problemas 

en las calles, la inseguridad está muy fuerte, los asaltos están a la orden del día y la 

criminalidad cada día hace crecer las estadísticas. La violencia en todos los órdenes 

está desatada. Mil problemas atravieso por andar en los caminos…en el trabajo. 

El chofer quedó pensativo por un momento.  Bueno aunque en realidad mi trabajo 

está en…el aula, soy profesor…como mi amigo Ramiro el que me prestó su carro. 

¡Alégrate! tú tienes trabajo y…tienes un amigo de gran corazón: ese maestro Ramiro.   

Porque el desempleo es el mayor azote de millones de mexicanos-.¡Y…eso que tienen 

al Presidente del Empleo!...¡ja! ja!¡ja!...¡vaya fraude!.–Señaló, mientras reía el ruquito-  

Sin cambiar de tema,-continuando la broma disuelta- Mexitli indicó, así  que; si  yo soy 

el hijo del Señor tu Dios…soy tu Jefe y por ser su primogénito  te ordeno: ¡deja en el 

piso ese madero!.¡Deja ahí tu pesada carga la voy a subir a la  canastilla de ésta 

camioneta y te voy a dar un raid hasta Chilpancingo que es adonde vivo 

actualmente y donde vive el dueño de esta preciosidad de auto.  
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¿Eh? ¿Un raid?. ¿Un raid?. ¿Qué es?. Dijo titubeante el hombre de las blancas barbas-

. Hombre, ¿en qué dimensión vives?...te daré un aventón. ¿Eh?...volvió a interrogar el 

viejo. ¡Te voy a llevar! –Aclaró el chofer-.¡Uh…bueno!-murmuró tenuemente el 

anciano. Depositado ya en el piso el trozo de madera, Mexitli se propuso levantarlo. 

Sus esfuerzos fueron en vano. Porque por más que intentó hacerlo no pudo lograrlo. 

¡Vaya!-exclamó al declararse derrotado- y yo que presumo de ser joven, “de buen 

ver” y  con mucha fuerza y…no logré levantarlo.  

Nuevamente la risa de ambos surcó los cuatro vientos y se perdió en el horizonte de 

la mar-. 

El viejo tomó el madero del suelo y sin dificultad alguna lo alzó, colocándolo en el 

toldo o canastilla exterior del auto...mientras repetía: “¿de buen ver?,” ¡ja!, ¡ja!, ¡ja!, 

¡ja!, ¡ja! -¡Ah canijos!; expresó para sus adentros Mexitli. ¡Ver para creer! ¡Qué fuerza la 

del “rucailo”! Y buscando una justificación anunció para callar su ego: bueno yo 

estoy muy “gastado” y muy desvelado…todo por esa exquisita y monumental mujer 

morena de Ometepec.  

¡Esa si es una hembra! Es un ejemplar femenino que envidiarían las mitológicas diosas 

del Olimpo por sus bien torneadas piernas de ébano; su rostro de virgen; y sus pechos 

exuberantes; que simbolizan el preámbulo ansiado del placer. Ella, anoche, hizo que 

yo me transportara hasta los más lejanos confines de la pasión para alcanzar el 

éxtasis…en la más agradable sensación de bienestar.  

¡Qué felicidad!.¡Qué mujer! ¡Hembras así; solo hay una en…un millón! Es el mejor 

ejemplar femenino. El modelo de la mujer costeña. Es fuego abrasador y…la delicia 

suma.   

Asegurado con una reata el pesado madero, en la canastilla del auto, el chofer 

abrió la portezuela del mismo, invitó al caminante a subir y una vez que el señor lo 

hizo, el  

operador del vehículo  subió y mecánicamente vio la hora en  su reloj. Son las tres de 

la tarde.  –Consintió para sí, el chofer-.  Ya acomodados partieron. Esta vez fue el 

caminante el que preguntó:¿cómo te llamas?.¿Eh? tartamudeó el profe. Pero, 

mecánicamente contestó ...Mexitli.  Me llamo Mexitli. Nací en Ometepec.  Soy 

profesor de Nivel Medio Superior y trabajo en el Centro de Bachillerato Tecnológico 

Forestal Número 5.de Tierra Colorada. –¿Y… tú?.  -Entre balbuceos, el interrogado 

dijo: gané el premio estatal en…vencidas y en levantamiento de pesas. No te 

inquietes por no haber podido levantar el madero ni por tus sacrificios. Aunque estos 

últimos son necesarios para alcanzar el éxito y…la satisfacción de haber cumplido. –

Destacó el anciano señor-. Con sana curiosidad desde su asiento, Mexitli, lo observó 

muy bien, era un viejo de abultada barba de plata y abundante bigote níveo, 
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brillante…quizá más blanco que la nieve invernal. El cielo de sus ojos exhibía un 

acentuado azul celeste…sin par. Destacaba la perfección de la nariz por artífices 

tallada. Por camisa vestía una túnica blanca fajada por un lienzo, cual cinturón. -

como una bufanda-.  

Toda su indumentaria era del mismo color que la paz. Su ancho pantalón competía 

en blancura con la dulzura. Su rostro y toda su presencia transmitían paz, 

tranquilidad…amor. Vio que calzaba finas sandalias de gamuza. La blancura de su  

epidermis denotaba que descendía de la raza caucásica. ¿Era algún alemán?, o 

¿algún judío…errante?. -Porque costeño…¡ni máiz paloma!-.El anciano lucía una 

hermosa cabellera larga, que hubiese sido la admiración y envidia de más de mil 

féminas, el sueño inalcanzable de los Beatles y el orgullo del  más hábil  estilista  del 

mundo. 

Una acariciadora llovizna, acompañada por perceptible brisa marina, cantaba 

mientras llenaba de frescura la cabina del auto; por lo que Mexitli exclamó: hasta 

que Dios se acordó de nosotros.  

Yo siempre me acuerdo de todos mis hijos. –Sentenció el anciano-  ¿Otra vez la burra 

al trigo? ¿Otra vez lo mismo?¿No te revelé que yo soy el hijo del  Señor. .Abundó el 

chofer-. Sí, hijo: -afirmó seguro de sí, El Caminante de Blanco, en tanto posaba su 

mano izquierda sobre el hombro derecho del conductor, el cual se sintió invadido de 

la más dulce armonía y bienestar-. Pero, yo soy el Señor tu Dios. El bálsamo para tus 

dolores. Luz energía y vida para ti. Soy tu alimento espiritual. La Esperanza Suprema 

de lo Eterno. La seguridad de que estarás siempre conmigo en la faz de la tierra 

y…en el cielo. Yo soy el Arquitecto del Universo. El Divino Maestro. El que proyecta y 

forma. El que hizo y hace las dimensiones conocidas y desconocidas. El que formó al 

hombre y modeló a la mujer y a las criaturas más raras, diversas, exóticas e 

inverosímiles del mundo y del universo. 

 El Creador de todas las cosas...aunque ahora, hay descubrimientos e invenciones 

donde aún en mínima parte tengo intervención; como: la Biotecnología. La Bioética. 

La clonación. El increíble desarrollo de la Ciencia y de la Tecnología. El despertar del 

hombre frente al conocimiento. El escudriño de la humanidad sobre el cosmos. La 

composición del átomo, el origen del universo y de la materia. –Los aminoácidos-.  Su 

erudición sobre la química, la física; en…todas las ciencias. 

Asimismo en el poder de la investigación. Los trasplantes de órganos. Todo se 

transforma. ¡Todo está sufriendo un profundo desarrollo…todo!. Principalmente la 

evolución de las conciencias!. Ese cambio de gran envergadura y trascendencia.   

No existe nada estático…todo evoluciona. –No es lo mismo el pensar del Homo 

Sápiens, a la manera de concebir y ver las cosas del hombre del Siglo XXI-. 
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¡Si supieras lo que fue la Moral ayer y lo que es hoy!. ¡Y la Ética en la actualidad!. ¿El 

hombre está reinventándose?. –Musitó débilmente Mexitli- ¡No!¡No, hijo; el hombre se 

está superando. Pura superación…para la perfección.  Sin embargo Mexitli; yo soy el 

que les allana el camino para que transiten felices y vayan siempre por la senda 

correcta. Yo soy el que está en todas partes. El que todo lo sabe, lo oye, y lo ve. 

Y en lo particular: yo soy tu Maestro, el que te enseña, te da sabiduría; ternura, luz…y 

amor. Tu Doctor. La salud de tu cuerpo y de tu corazón. Tu Abogado en las injusticias 

y tu defensor más combativo ante los corruptos de pétrea conciencia. Yo soy el 

señor…tu Dios.  

Oye mi antiguo, y  tú…¿de dónde eres? –Manifestó con curiosidad el conductor-     

¡Del cielo! Hace muchos años vine a la tierra. ¡No me digas!-terció el chofer-   

¡Ah!...pero llegué a la tierra, durante un régimen deshumanizado, tirano y esclavista 

en el cual el pueblo romano dominaba al mundo y lógicamente tenía esclavizado a 

mi pueblo. Ese medio. Modo de producción o modelo económico-social, hoy es 

conocido como: Sistema Esclavista. En esa época abanderé una doctrina filosófica o 

religión denominada Cristianismo. 

Esta consistía en la liberación de los esclavos, dar caridad al necesitado, al afligido; 

hacer una verdadera justicia social; lograr la igualdad entre los hombres del mundo y 

en reclamar una justa distribución de las riquezas. 

El imperio romano me consideró subversivo, agitador…su más fuerte enemigo. Para 

ellos yo era: un ideólogo…un guerrillero. Y como donde quiera existen vende-patrias. 

Esa vez los traidores fueron los más altos jerarcas de la religión judía-hebrea; ellos se 

confabularon con los romanos y fui cruelmente hostigado, perseguido y detenido. Me 

trataron como al peor criminal. Los romanos me torturaron salvajemente…y fui 

horriblemente clavado y crucificado. 

Pero…conste que dije: los romanos. Sin embargo; yo soy tu Dios. Yo soy Él 

Entonces, -balbuceó Mexitli-. Si eres Dios… ¿por qué no te salvaste? Y si estás en todas 

partes… ¿por qué carajos permitiste la traición? Otra; si eres Dios… ¿por qué creas la 

miseria o la pobreza y mandas enfermedades?;  

Ahí están las cardiovasculares, diabetes, los síndromes; el asma, sífilis, el cáncer…el 

sida. Y los dolores, las penas, mil atrocidades más. ¿Y las infamias?.¿ las  guerras?.¿o 

eres un Dios implacable y castigador...que nada te importa?. 

¡No manches!, ¿Así le dijo Mexitli al Señor?.  –Cuestionó asustado Agustín Romero-.  
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Textualmente amigo…así se pronunció el hombre. –Declaró el Profesor Ramiro, quien 

después de esa interrupción siguió con su relato-. 

 -Con el dedo índice de la   mano derecha el anciano destacó-. No mi buen amigo 

Mexitli; contestaré cada una de tus interrogantes. Yo no me salvé, para que se 

cumpliesen las Sagradas Escrituras. Sabía lo de Judas. Pero; así estaba escrito. 

No soy creador de pobrezas, miseria extrema ni enfermedades. No soy cruel, ni 

castigador. ¡Ah!;, eso es lo que proyecta equivocadamente mi Iglesia, para que me 

teman.¡Eso en nada me ayuda!- ¡Equivocaron el cauce de mi Filosofía! o ¿la 

desviaron intencionalmente?...para beneficio de los poderosos?.  

Mira Mexitl. Yo…¡no permito atrocidades, guerras. No auspicio maltratos, violaciones, 

sometimientos ni muertes.¡. No pongo a prueba a nadie. Ni solicito ayunos, sacrificios,  

vigilias ni diezmos. ¡No!. Eso es cosa del Sistema Económico que tiene al país hundido 

en la miseria y...en la ignorancia. Todo lo que mencionas, es un mal: impuesto a 

México y a las demás naciones por organismos internacionales globalizadores. 

¡Ah!…y por los agiotistas de los Bancos Mundiales, rectores de la pésima distribución 

de las riquezas…porque así les conviene.  

¡Cómo son las cosas!…el Cristianismo. Era la Filosofía que yo abanderé a favor de los 

pobres, era una doctrina de defensa.  El arma ideológica de ese tiempo…para una 

justa distribución de las riquezas. El fin de la esclavitud e igualdad del hombre. ¿Y 

sabes qué?…con el tiempo el Capitalismo se la ha apropiado y puesto a su favor, 

para seguir oprimiendo y explotando más y más a los que menos tienen. Así es… 

Los dogmas son una mala copia, una pésima descripción. Una falsa interpretación de 

la realidad; la Iglesia los aprovechó a su favor e hizo de ellos: DURA LEX SE LEX.  

¿Cosa madre...que dijo?. Restalló Mexitli. –La ley es dura; pero es la ley-. Aclaró el 

viejo…y condenó diciendo: 

La codicia corrompe y vuelve insaciable y malsano al hombre…el clero fue engullido 

por la codicia, la avaricia, el deseo de poder y del dinero y… se puso a favor de los 

poderosos. No estoy de acuerdo con ellos ni con los prestamistas, reyes ni con los 

gobernantes. Tampoco comulgo con las autoridades mediocres, títeres...endebles.  

Esos no tienen más Dios que la lambisconería…por el poder y por el dinero. No estoy 

a favor del enriquecimiento inexplicable; ni de los acaparadores. ¡Ah!, no comulgo 

con los comerciantes voraces. Tampoco apoyo la insensibilidad de los empresarios ni 

de los   millonarios. 
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Me deslindo de las autoridades injustas y carentes de creatividad ante la falta de 

empleo…fustigo a los nuevos ricos que engendró el sistema: los políticos. Condeno a 

los candidatos que duermen con demagogia, lisonjas y mentiras al pueblo, en aras 

del voto.  

¡Yo no estoy de acuerdo con esos cerdos codiciosos!. Ni con los criminales, sicarios ni 

con los usureros y comerciantes que escaparon de la Casa de mi Padre cuando los 

fustigué con…el fuete de mi desprecio. Todos esos son serpientes sedientas de oro y 

hambrientas de las dádivas, del poder…y del dinero. Esa es una caterva que diezma 

al mundo y que da vida a mil plagas, calamidades y víboras de gran envergadura, 

que viven en amasiato con sus congéneres: la extorsión, el crimen, la injusticia; la 

deslealtad, la infidelidad, el odio; el desempleo, la pobreza, la ignorancia; los  

dogmas y…la religión. 

Por ellos, subyacen por los suelos los principios y valores.  

¡Ah!, ¡Cómo adoro a la gente creativa!...¡idolatro al hombre o mujer que tenga un 

sueño y...luche por él. 

¡Oye…oye!, ruquito:- replicó Mexitli... Tú que todo lo sabes y…lo que no: lo inventas; 

contéstame: ¿qué piensas de los padres de familia que amedrentan a sus vástagos 

para que éstos abracen una religión? O más todavía: ¿de aquellos que influyen en 

sus hijos para inclinarlos hacia determinada devoción eclesiástica? 

Mira Mexitli, -reveló el Caminante-. No estoy de acuerdo con eso.  Todo eso está muy 

mal. No debe hacerse ni…permitirse. Desafortunadamente los niños no tienen 

protección jurídica sobre eso, Y…el material con que hice al hombre y a la mujer no 

era de lo mejor, contenía “poros” y agujeros negros como: el abuso, la imposición y la 

ignorancia que dio origen a las diversas religiones y al…fanatismo. Y la gente 

buscando erróneamente protección, insistió en que sus hijos fuesen religiosos. Y por 

temor e ignorancia el hombre y la mujer llegaron a inventar: ídolos, el infierno y a un 

personaje fantástico que nunca existió, no existe ni existirá: el diablo. 

Condeno: los tabúes, ataduras, complejos y atavismos…¡que se impuso el ser que yo 

mismo formé!. ¡ Debió implementar: el diálogo y…la razón!.  

Una suave melodía interpretada por el viento, al pasar por los pinos, oyameles y mil 

árboles que pueblan la Sierra Madre del Sur, los volvió a la realidad.  

¡Mira abuelito!, –musitó el chofer, en voz baja- se perfectamente que tú crees ser una   

expectativa de vida y que tienes tu propia perspectiva de ver las cosas; te aseguro 

que tu retórica casi, casi, me convenció; pero para mí buena fortuna: ya estamos en 

Chilpancingo…¡ya llegamos!.      

http://www.observatorio@.uagro.mx


 

 

 

 

www.observatorio@.uagro.mx 

Col. Servidor Agrario Av. Javier Méndez Aponte Nº 1 

Edificio de Rectoría planta Baja 

Tel: 01 747 47 19310 

Chilpancingo, Guerrero. 

P
ág

in
a2

4
 

Universidad Autónoma de Guerrero                                                      Observatorio Institucional 

Mexitli se estacionó frente al DIF Estatal, -en la entrada de la ciudad de Chilpancingo. 

El profesor se bajó, abrió la portezuela de la camioneta para que bajara el 

Caminante de Blanco. El anciano se bajó y en agradecimiento le apretó las manos  a 

Mexitli.  Me voy a ir por el pasaje de la dilación del tiempo.  –Aseguró el viejo-.  ¿Y eso 

qué es?. -. Preguntó el profesor,  pero ya no argumentó más porque para su sorpresa,  

entre él y el anciano había un túnel luminoso. Esto es como una cápsula o una 

caseta- donde el tiempo y el espacio no existe,  pero  que me llevará a mi destino.  – 

Afirmó el viejo-.  

…¡Efectivamente  era un túnel con un diámetro de un metro y medio de ancho, por 

dos metros de altura,  todo  era  totalmente luminoso y cristalino!. Eso estaba frente al 

chofer!.Sin pensarlo, de manera mecánica Mexitli observó su reloj para saber la hora 

de su arribo a la capital. ¡ Eran las tres de la tarde!. ¡El tiempo no había transcurrido!. 

Estaba impresionadísimo-.Ratificó: con los transeúntes, que por allí deambulaban. 

¡Eran las tres de la tarde!.  

En eso, el anciano rodeó  la camioneta, tomó el madero sin dificultad alguna.  

Lo volvió a cargar en su hombro y lo metió a la cápsula o túnel mientras decía: mil 

gracias Mexitli, pero; además de darte las gracias dime cuanto te debo por 

transportarme hasta aquí. El del volante sin titubeos añadió: ¡nada! Solo te di un raid. 

Todo raid o aventón es gratuito. Es una manifestación generosa de todo chofer bien 

nacido: servir a los caminantes que deambulan por las carreteras. Es una forma de 

expresarnos como compatriotas, como…amigos. ¿Es decir que yo soy tu amigo?-

adelantó el anciano  de blancas vestiduras, mientras se paraba frente al chofer. 

¡Claro!.-garantizó el conductor-. Un amigo medio loco, bien zafado que se creé Dios; 

¡pero ni modo!. Nadie es perfecto eres mi amigo y...”cuate” del profesor Ramiro.   

Bueno entonces gracias; -aceptó el ruquito- somos amigos y dile al profesor Ramiro, 

que soy su amigo. -Y diciendo esto, le dio al conductor un fuerte apretón de manos, 

un beso en la frente y…el abrazo más efusivo-. Mi querido amigo,-expuso el de 

blancos cabellos- me agradaría que me hicieras un gran favor. Dile a quien te 

escuche que: nunca deje la solución de sus problemas en mano de Dios. ¡Que cada 

quién luche…por solucionar sus problemas!.Que cada quién los afronte sin esperar 

apoyo de…mí, ¡que sea creativo!... Y el hombre abundó al especificar: ¡otra!, si hay 

algo que me desagrada es que la gente diga: “hay lo que Dios diga”. “Lo que Él 

disponga”…”lo que el Señor quiera”.”Lo que sea su santa voluntad…etc. 

¡In…ches endebles!. ¿No es por eso, que los doté de un cerebro?. ¡Oh!, ¡perdón!- por 

la expresión: “¡in…ches endebles!”. Y en franco reclamo, el ruquito fustigó al del 

volante:  ¡Mexitli, ya me “pegaste” un nuevo vocablo!. ¡Eh!. Exclamó el chofer-. ¿Yo?. 

¿Cuando?.¡No te fijes mi prehistórico y querido “homo sapiens”!. –Especificó Mexitli-. 

Tu…aguanta. ¡Eh!, bueno…mi fino amigo me voy. –dijo con cansada voz el ruco-. 

Pasará muchísimo tiempo; pero mucho tiempo, sin embargo alguna vez nos 
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volveremos a ver. ¡Hasta luego!.  

¡Clarines que nos volveremos a ver, mi rucailo!...¡si hasta las piedras rodando se 

encuentran!.-Abundó el chofer- .Mientras seguía viendo su reloj…¡eran las tres de la 

tarde!. ¡La misma hora que recogiera al anciano…allá en la carretera! El viento 

empezó a cantar dulcemente y…el Caminante de Blanco se metió a la caseta o  

túnel luminoso. Se envolvió en su nívea túnica y empezó a irradiar una luz blanca 

intensísima. Tan blanca que momentáneamente cegó al chofer. 

Con mucho esfuerzo Mexitli abrió los ojos y pudo observar que la luz cubría 

totalmente al anciano. ¡Era una luz indescriptible!.¡Única!.  Pero alcanzó a verle en sus 

manos las señas que dejaron los clavos al ser crucificado. El aire esparcía un 

acariciador olor a rosas. ¡Y sucedió lo nunca presenciado!. ¡Lo jamás visto por ser 

humano alguno!: ¡el hombre de la barba blanca!…¡el Caminante de 

Blanco!:¡empezó a elevarse! y …¡desapareció!.  

Sí, ¡desapareció!.  

¡Desapareció todo!: ¡hombre, madero y…la cápsula o túnel luminoso!.  ¿Pero cómo?-

. Preguntaron al unísono todos los amigos del profe  Ramiro, allí reunidos-.  

Oigan. -Agregó el profesor  Ramiro-. Mexitli, incapaz de encontrar una respuesta, 

mejor optó por preguntar a los parroquianos si habían visto lo sucedido. ¡No!…fue la 

respuesta de todos.  

Pero alguien le aseguró; “desde hace rato está usted en la banqueta solo, hablando 

como loco…pero: solo”.  Yo también, lo oí hablando solo.  -Afirmó una señorita- Le 

juro señor y discúlpeme pero, creí que usted era: un demente. ¿Loco?. ¿Estaré 

volviéndome loco?- Declaró apesadumbrado el chofer-. Sí, mi amigo Mexitli,  

completamente asombrado, confundido y…ahora si ¡totalmente perplejo!; no quiso 

indagar más, ni hacerse ninguna interrogante y subiendo a mi camioneta, mejor vino 

a entregármela. ¡Mírenla, ahí está!.  

¡No manche!. –Dijeron los amigos del profesor Ramiro al unísono-. 

¿Y…luego? ¿Qué  pasó?. Qué hizo Mexitli?. –Preguntó Eloy Rodríguez-. Y el maestro 

Ramiro concluyó diciendo: 

Me contó su odisea señalándome hasta el mínimo detalle y se fue. Se fue, porque: el 

viento suave de aquella hermosísima tarde… cantaba una exótica e indescifrable 

melodía, que se oyó desde Chilpancingo  hasta la Costa Chica del Estado de 

Guerrero. 
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EL   CRISTALINO  OJO DE  AGUA 

                                                            (CUENTO) 

Había una vez en un pueblo de la Costa Chica, un hombre que amaba a sus 

animales y se desvivía por alimentarlos y proporcionarles agua, solo que el vital 

líquido tenía que traerlo de muy lejos, y eso le quitaba tiempo y energías. Don 

Caritino, -que así se llamaba el cristiano- tenía un sueño: encontrar agua en su 

parcela. El tiempo transcurría y aunque se entrevistaba con todos los conocedores, 

estos le aseguraban que ahí no  encontraría  agua nunca.  

Pero, sucedió que un día el tronante chasquido de dedos que hizo don Caritino, se 

esparció rápidamente por toda la casa, llamando la atención de aquellos que a 

diario acudían allí, a desayunar. 

Aunque en la cocina el humo era denso y el fuego bajo el comal hacía ruido al 

quemar los leños, eso no impedía que en el espacio destinado a “comedor” se 

escuchara la charla entre un hombre recién llegado y don Cari.  -Dueño de esa casa 

y esposo de la cocinera-.  Don Cari dialogaba con voz fuerte, rematando sus frases 

con refranes y dichos populares; pero lo más sobresaliente eran sus ademanes que lo 

hacían más convincente; mientras que su interlocutor lo hacía en susurros, con una 

timidez que rayaba en lo absurdo. Por lo tanto no    narraré lo  que decía.  Sin 

embargo: 

No, no, señor. – Se oyó refutar  al dueño de la casa -  Mire ingeniero, si usted dice que 

tiene una amplia experiencia en la localización de los mantos acuíferos, bueno 

entonces que esperamos vayamos ahora  mismo a mi parcela.  Vamos, véala, haga 

sus estudios y localice “un ojo de agua”. 

¿Quiere tiempo?, ¡vamos hombre!… tómese el tiempo que sea necesario.  Lleve sus 

aparatos, haga todos los estudios pertinentes y  detecte donde hay agua, para que 

yo  pueda cavar un pozo a cielo abierto. El tiempo que dure en esa labor no crea 

que será en vano, yo  le pagaré, encuentre agua o no. ¡Ah! además del pago, yo 

mismo le garantizo sus alimentos acompañados de una refrescante agua fresca que 

en esta región llamamos “chilate”. Y  así, cuando usted esté completamente seguro 

de la existencia de ese vital líquido, solamente indíqueme: “aquí escarbe” y  yo… le 

pago.  

El hombre del estadal y el teodolito, tosió muy fuerte cuando una bocanada de 

humo lo invadió, pero enseguida se repuso para manifestar:  ¡Claro si!, ¡claro si!, ¡claro 

si!!. -Repetía hasta el cansancio el universitario.- Pero más adelante  manifestó: Muy 

Señor Mío, eso de localizar mantos freáticos para mí, es fácil. Bueno, entonces que no 

se hable más:¡vamos a mi terreno! -Advirtió don Cari-. En ese momento, como si 
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recitase una mala poesía, a todo galope el ingeniero vació con  voz débil una serie 

de vocablos. 

-Don Cari… ¿no habría manera de que usted me pagara por adelantado, la 

localización de ese venero de agua?  ¡Ándele sí! . Yo  quiero que  me pague usted 

por adelantado y en menos de tres  meses le digo con precisión donde puede usted 

empezar escarbar para que tenga entre sus manos un “cristalino ojo de agua”.  

Don Cari, como todo buen campesino tenía una forma muy especial para 

psicoanalizar a la gente, Sabía quién se conducía con la verdad y quién mentía, 

máxime que como  dueño de aquella casa-habitación, convertida en fonda, tenía 

una experiencia grandísima en el trato de personas; pero ahora,  al sentir la mirada 

de todo el  grupo de comensales sobre él, se volvió para  decirles con franca ironía: 

cómo la ven, el “Inge” quiere verme la cara. ¡Sugiere que yo le pague!...pide recibir 

su dinero hoy y hasta dentro de tres meses me dirá cuando puedo empezar a 

escarbar. –Y dirigiéndose al forastero le señaló: “no hombre usted que dijo, a este 

campesino ignorante lo engaño fácilmente y…me voy con los billetes”. 

Doña Catalina, - esposa de don Cari- se  acercó al hombre del campo y  lo que le 

dijo en secreto debió de ser algo convincente o muy determinante, porque cuando 

la  señora regresaba a su cocina; donde las tortillas se revolcaban de calientes en el 

comal; don Cari ratificó al decir: bueno, ingeniero, está bien:- tiene usted mucha 

suerte amigo…mire hasta mi señora abogó por usted. Y dirigiéndose a la pared, -

huérfana de pintura, - de un clavo oxidado descolgó un viejo  morral del cual extrajo 

unos billetes. Los contó y repitió el conteo hasta en tres  ocasiones antes de 

entregarle la paga al universitario. Aquí tiene usted el pago convenido. Vamos al 

predio,  me urge muchísimo tener el agua.  

El humo que emanaba de abajo del comal de barro,  sujeto a  los vaivenes 

caprichudos del viento,  se volvió muy denso y juguetón e invadió toda la cocina, el 

comedor y la casa entera, saliendo bruscamente a la calle y junto con él, todos los 

comensales. Estando en   la calle los comelones -perdón quise decir los comensales-, 

éstos    se apresuraron a pagar el costo de sus alimentos y un rato después – sin ser 

invitados --caminaban entusiasmados rumbo a  los terrenos de don Cari. 

Al llegar al monte, todos estaban muy atentos mirando como el ingeniero a través del 

teodolito observaba las laderas o  cañadas, veía las curvas detenidamente, las 

planicies llenas de pastizales; los lomeríos donde pastaba el ganado bovino, equino, 

asnal; y caprino. Los curiosos  observaban las anotaciones que hacía el ingeniero, 

para obtener una poligonal;  argumentando el egresado de la Universidad que:  así 

con certeza determinaría  el lugar idóneo donde se abrirían  las entrañas de la tierra y 

obtendrían el precioso líquido. 
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Algunos curiosos colaboraron colocando  las balizas. A don Cari se le encomendó ir  

a colocar  el estadal barranca abajo. Los maestros  comensales ahora en calidad de 

mirones, también hicieron su labor buscando, cortando y   clavando las estacas de 

madera donde el hombre de la máxima casa de estudios les indicaba.  

Todo era una novedad, emoción única, que hacía placentera la febril actividad. Se 

corrió la voz sobre el suceso. Muchas personas venían de poblados diferentes a ver. 

Efectivamente todo era movimiento, actividad, alegría  y…curiosidad. Pero, un día 

dio paso a otro y después a otros. El tiempo inexorablemente transcurría devorando 

la ansiedad y las esperanzas. Día tras día era enorme la muchedumbre que allí 

concurría.  

Y…así pasaron  tres meses. 

 Mi único y avispado lector pensará: entonces que,  ¿encontraron el agua? 

Calma…calma. ¡No! No encontraron ni una sola gota del vital líquido. Porque, 

después de los noventa días, el ingeniero dijo: “niguas, me doy”. ¿Qué?  - 

exclamaron todos-. Me rindo dijo el universitario. No hay agua.  Y muy convencido 

exclamó con débil acento:  

Disculpen todos…pero por aquí en el predio de don Cari no hay agua. Ningún manto 

acuífero pasa por ésta parcela. No hay ni una sola gota de agua, en ésta superficie; 

el subsuelo es muy árido… lo dicen: los estudios que realicé. Así que adiós. Me voy.  

Y…Con gran desparpajo recogió su estadal, balizas y teodolito y empezó a caminar 

hacia su carro para irse. 

La gente ahí reunida, no creía lo que oía; pero  el hombre estaba renunciando  al 

proyecto de encontrar el manto freático. Don Cari,  benévolo como todo campesino 

bien nacido todavía le dio unos billetes, un  abrazo y se despidieron. La tarde se 

negaba a caer, y don Cari también se negaba a regresar a  casa. Continuaba  en  

su terreno cabizbajo, acariciando la alegría que le hubiese proporcionado el 

encuentro con el preciado líquido. 

La gente permanecía en grupos haciendo comentarios en secreto cuando don Cari 

con una voz muy baja y triste  balbuceó: bueno, amigos ¡ni modo!. No se pudo…no 

hay agua, dijo el ingeniero, así que  vámonos.   ¡Espere señor!, ¡espere!. – Gritó 

alguien   desde atrás del gentío-. La muchedumbre se abrió para dejar pasar a un 

hombre de aspecto costeño. 

 Éste  saltó al centro del predio y dijo con un vozarrón que llegó a todos los presentes: 

lo que no pudo hacer la ciencia y la tecnología lo haré yo. Y como si lanzara un grito 

de júbilo, se le oyó decir: ¡Aaaa chineta!      
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Con gran agilidad el negro de la  Costa cortó una  “orqueta” de un árbol cercano, y 

sosteniéndola firme, se fue caminando en dirección a donde la rama “lo guiaba”, del 

cerro bajo al plan y  así  llegó a una pequeña hondonada o barranca;  mientras el 

pueblo entero lo seguía. Una emoción sin par llenó a todos  cuando la rama u 

orqueta señaló hacia abajo. El costeñito se detuvo, escudriñó un poco la sima y de 

pronto aseguró con alegría plena: “aquí, hay agua”. El viento sopló fuerte. 

La gente que iba en la parte de atrás preguntó, ¿qué dijo el moreno?. La respuesta la 

dio con gran seguridad el hombre de color de ébano, al gritar: “aquí hay agua…hay 

que escarbar”. 

Tres muchachos se dispusieron a hacer la horadación. Todo el pueblo y Don Cari 

estaban perplejos. La tarea de escarbar en el lugar señalado no fue ardua, porque a 

escasos cuarenta centímetros había una gruesa capa de arena, después lodo y  al 

llegar a un metro y medio de profundidad, un borbollón del ansiado líquido rompió la 

última capa de la estratigrafía terrestre que la mantenía cautiva para brotar libre y 

bañar a los muchachos.  

Cuando éstos estuvieron  mojados; llenos de júbilo empezaron a jugar y con sus  

manos le echaban  agua a los curiosos. La gente gritaba:¿no que no había agua ? . 

Y esa misma muchedumbre aplaudió y  abrazó emocionada al costeño; porque era 

la primera vez que un hombre sin preparación académica, le daba a su gente lo que 

ansiaban; pero además les  enseñaba el gran prodigio de  ver  nacer…un cristalino 

ojo de agua.      

Y…colorín colorado. 
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¿SON,  O…?. 

Mire,  a mí no me crea usted ni el “bendito”. No lo sé, así que…ni en cuenta.   

Pero me agradaría que  le creyera a mi  joven amigo Miguel Luquín Yucari. –Los 

nombres ficticios que uso, son  para proteger a inocentes-. A él sí,  créale… cuando 

menos  la tercera parte de lo que  me  narró. Porque es  algo que lo  motivó tanto, 

que aún ahora, cuando han pasado muchos años…esa experiencia la tiene  

presente. Y es  a tal grado su fijación, que al rememorarla: vuelve  a sentir la misma 

sensación de paz, bienestar   y completa armonía…que esa vez sintió. 

Esa vez mi amigo comenzó diciendo:  

Fue un sábado.  Aquel  día sábado que el calendario vigente marcaba como  25 de 

septiembre del año de 1965. Bueno, después del mediodía; el astro rey  descargaba 

sus rayos  solares  sin medida sobre la Tierra, ocasionando que algunos  habitantes de 

Marquelia  y lugares circunvecinos,  buscasen las sombras  de los árboles, la frescura 

de la laguna de ensueño denominada La Bocana o en otros lugares inolvidables  de 

la Costa Chica  guerrerense, donde la naturaleza ha hecho de la mar  un recreo, 

como se refleja en sus bellísimas playas vírgenes: Rayito de Luna, Las Peñitas  y otras. 

Yo contaba con dieciocho años de edad, -afirmó- sin embargo ya daba mis primeros 

pasos en los escarceos  amorosos, por  lo que invité a mi novia Danydia Rubí  a 

nadar. Mi novia -en aquel  entonces-, era una escultural mujer de piel de ébano y 

ojos soñadores.  La dama aceptó con mucho gusto, pero la que puso el grito al cielo 

fue la abuela. Aun así; a pesar de la oposición y regaños de quien contaba con  

ochenta y tres años,  las lágrimas de la jovencita lograron  convencerla.  

Después  todo se redujo a las consabidas  advertencias  de  la señora, quien le 

señaló: ¡cuídate!. Los hombres solamente quieren una oportunidad y... ¡adiós canoa!.  

Quiero que estés cerca de la gente. Ahí, donde te vean. ¡Nada más te apartas y!… 

Andar  con tu novio  sola y  apartada, allá a lo lejos, invita a hacer…cosas malas. 

¡Ah!, y no te adentres mucho al mar…las olas son: peligrosas.     Y mi amigo siguió 

contando: lo primero que hicimos fue meternos a la mar. Las olas nos llevaron mar 

adentro.  

Nadar en altamar  es una experiencia única, el tiempo se pierde y las dimensiones 

también.  Nadamos mucho, la tarde se vino…finalmente cuando la brisa nos acarició 

con embeleso, salimos a descansar.  La playa estaba apartada de las miradas 

indiscretas. Estábamos  solos, empezamos con   abrazos, besos, pero; nos encendimos  

e…hicimos el amor. Después de la más apasionada entrega, un relax  nos invadió… 

llevándonos  a los brazos de Morfeo. El tiempo se deslizó inexorablemente.  

http://www.observatorio@.uagro.mx


 

 

 

 

www.observatorio@.uagro.mx 

Col. Servidor Agrario Av. Javier Méndez Aponte Nº 1 

Edificio de Rectoría planta Baja 

Tel: 01 747 47 19310 

Chilpancingo, Guerrero. 

P
ág

in
a3

1
 

Universidad Autónoma de Guerrero                                                      Observatorio Institucional 

Despertamos asustados porque las olas habían crecido tanto, que invadieron 

totalmente la playa donde descansábamos  arrastrando nuestras prendas de nadar: 

su bikín y mi  schort. ¡Quedamos “chirundos”-desnudos-. 

Mi novia  se asustó tanto que me abrazó, encerrándome en un dilema: rescatar  

nuestra indumentaria o fundirme nuevamente  en el tibio y palpitante cuerpo de 

diosa de mi amada. Amigo,- agregó con emoción mi narrador -. Víctima del 

momento, nuestros  valores se perdieron en un mundo sin estructuras, sin ideas y sin 

razonamiento. Mi amor me susurró algo al oído mientras me ofrecía sus labios.  

Caí otra vez ante esos candentes besos  que no solamente  me derretían sino que se 

imponían ante  mi voluntad y…nos hundimos  en la vorágine del fuego avasallador 

del deseo y de  la pasión. Y…se multiplicaron  las entregas. Cuando el  cansancio nos 

invadió  y la reflexión hizo acto de presencia,  el sol acababa a morir allá tras el 

horizonte, pero; todavía se distinguían las personas,  por lo que  débilmente percibí  

que playa arriba,  se bañaban tres  conocidos míos. Ellos estaban muy  lejos.  

De pronto el mar se tornó rojizo. Rugió fuerte, como lo harían en las cavernas cien 

leones que reclamasen su territorio o…a su hembra. Las olas se elevaron adquiriendo 

una estatura de dos metros. El entorno a la playa donde permanecíamos 

anonadados y tiritando de pánico, se llenó de olas con aguas de un extraño color. 

Entonces emergió de las profundidades del mar: ¡un platillo volador!. 

¡Si...un platillo! ¡ Lo juro por ésta!. La nave salió del agua y realizó una serie de 

sacudidas, como haría un perro al haberlo bañado y presto se quita de encima las 

gotas del líquido. Un miedo terrible llegó a mí, mientras mi amada se  desmayaba en 

mis brazos. Con todo y el temor, observé muy bien a la extraña nave. Era: un platillo 

de forma discoidal. Como un plato y sobre de él otro invertido.  Medía cerca de los 

treinta metros de largo. Tenía un raro color gris enmohecido…¡gris de viejo!.  Arriba de 

lo que parecía ser la cabina de la nave lo coronaba  una antena negruzca, que 

emitía una luz blanca profunda. 

Desde la base del plato volador  a la punta de la antena, le calculé una altura de 

tres metros.  Estaba cerrada, por ello no  distinguí  luces  en su interior; sin embargo, 

de pronto toda su estructura empezó a irradiar  un brillo desconocido, como cuando 

una lámina refleja luz solar por todos sus costados…¡y ya no había sol!.  La nave se 

detuvo frente a nosotros. Sin razón aparente  realizó unos movimientos, como en un 

columpio...se meció. Nuevamente se detuvo. No escuchaba el ruido que produce el 

motor.  

El platillo permaneció  sostenido en el aire. Estático. Flotando frente a nosotros, a una  

altura de un  metro sobre el nivel del mar, mientras las olas estaban en completa 
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calma… así como el aire  y toda la fauna silvestre. Un rayito de luz nos enfocó…desde 

la nave. ¿Nos estarán…filmando o fotografiando los muy… pornográficos?. –Deduje, 

sin emitir palabra-.”TE EQUIVOCAS RARO TERRICOLA”.-Afirmó una voz cavernosa-. 

¿Raro?…mira a tu rarito. -Le refuté mientras le enseñaba mi miembro erguido. Hubo 

un silencio sepulcral que me pareció de siglos.  

Me puse sumamente nervioso cuando “algo” parecido a la más blanca neblina, salió 

de la nave y avanzó hacia nosotros. Era una neblina deforme. Tocó a mi novia y ésta 

se recuperó de su desmayo. Al volver en sí, mi novia  fue testigo de que la niebla 

aquella tocó mi cuerpo y lo envolvió en su totalidad. La neblina era 

indescriptiblemente: suave,  relajante y  aterciopelada. ¡Muy excitante!   

¡No!, ¡no encuentro el término propio ni el vocablo adecuado  para 

describirla!...pero; mi sorpresa fue mayúscula cuando la blanca neblina  ¡tomó…mi  

miembro!. –Pene-. Lo recorrió  en sucesivas  ocasiones con tal calor, dulzura y  

suavidad, que me excitó, hasta que llegué al éxtasis, a la eyaculación y…al 

desmayo. Jamás en mis escasas experiencias sexuales anteriores, había yo tenido 

una sensación  similar.  Cuando volví en mí, la nube blanca tomó muestras de 

nuestros cabellos y uñas. –De mi amada y míos-.  Además  un hilo de la neblina, 

actuando cual finísima aguja, pinchó las yemas de nuestros dedos  índices y  recogió 

muestras de  sangre.  

En secreto mi novia me susurró: que  la “ente” recogió  mi  semen…lo guardó en 

tubos, asimismo recolectó  las hojas secas que  yacían esparcidas  y  mojadas con el 

espeso líquido extraído de mí.  La extraña ser, regresó al platillo. Después volvió a 

nosotros,  introdujo mi pene en  una especie de probeta  acojinada, luminosa, pero; 

muy tibia  y lo mantuvo ahí, hasta que mi miembro masculino volvió a eyacular. 

Terminada esa acción, guardó en su nave  la probeta, desde una extraña puerta vio 

hacia los lados,  lanzó “un rayito de luz”  en polvo sobre mi novia y ésta…se durmió.             

Regresó a nosotros. La blanca neblina mesó mis cabellos y sentí un sopor total que 

culminó en el más profundo sueño. Pero, despertamos porque las olas volvieron a 

crecer y nos bañaron  de nuevo. Vimos que ente-neblina se introducía en la nave. El 

platillo empezó a emitir sonidos indescifrables y dejó su inmovilidad. La nave empezó 

a elevarse…llegó a una altura de nueve metros y sorpresivamente bajó hasta 

colocarse sobre las olas del mar. 

Ahí giró sobre su propio eje con una velocidad moderada en un principio, pero  

después; sin que se escuchara ruido alguno de motor  y girando a una velocidad 

superior a  los dos mil kilómetros por hora y  emitiendo  un sonido agudo  que 

taladraba los oídos, el enorme objeto se  elevó y…trazando en los cielos una perfecta 

letra N mayúscula, se perdió en los confines del universo. -Es decir-: allá donde pastan 

las estrellas.  Con el pánico desbordado mi novia dijo: vámonos. En el trayecto a 

nuestras casas, alcanzamos a nuestros  vecinos bañistas. 
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Iban desnudos…como nosotros.  Nos pidieron total discreción  y… solicitaron que 

jamás hablásemos del suceso. Ellos también habían tenido la misma experiencia. 

Estando en las orillas de la población nos escondimos tras los árboles, hasta que llegó 

la medianoche corrimos a nuestros hogares.    A mí en lo particular, “ese contacto” 

¿extraterrestre?, me motivó tanto que: a pesar de los años transcurridos, esa 

experiencia la tengo presente…y es a tal grado mi fijación que cada vez que la 

rememoro, vuelvo a sentir la misma sensación de paz, bienestar y...completa 

armonía. Y  mi narrador se hundió en un mutismo total. 

Así que lo interrogué:¿ ha vuelto a ver esa nave... o a esa “ente”?.  ¡Jamás!-repuso en 

tono seco-. ¿Y…sus conocidos?. ¡Mira ellos ya han muerto!…en diferentes años y 

situaciones. Afirmó. ¿Y su novia, cuál fue su…destino?.  Ella  se casó conmigo. Y 

señalando al interior de su casa expuso: es la que está frente al televisor. Me asomé, y 

al hacerlo: vi  a una mujer  gorda, sucia de aspecto desaliñado  y sin ningún  arreglo 

personal.  Así que le pregunté a él en voz baja: ¿quedó trastornada, por aquello?.  

Primero con mucha firmeza y después con cierta ironía mi amigo confesó-

:¡”nombre”!. 

¡Bueno…si!.¡Sí!,  ¡Sí! .Estoy seguro que sí, porque todas las  tardes se las pasa: 

…viendo telenovelas.    
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 EL EX -GOBER…  

(Obra totalmente ficticia, cualquier semejanza con la realidad será mera 

coincidencia) 

¿Cómo? 

¿Que... qué? ¿Que yo les cuente “eso” del  Ex-Gober? 

¡Nómbre!... ¡ni de loco! 

Mejor busquen a algún paisano que tenga deseos de morir “suicidado” por la policía, 

para que se los narre. Porque lo que es yo…¡nomás no!.- A la enérgica y tajante 

negativa que Mexitli hizo ante sus amigos, la acompañó una ráfaga de aire frío que 

entró a la gran estancia, de esa residencia de exquisito gusto e infraestructura 

colonial, edificada en la capital guerrerense.- 

¡Por favor…cuéntanos “eso”!. -Dijeron al unísono los seis comensales; que hacían 

sobremesa, después de degustar opípara barbacoa de chivo, en torno a una mesa 

redonda, de cedro blanco, también de estilo colonial, de la casa de Mexitli.- Éste, 

con el dedo índice de su mano derecha de epidermis blanca, abanicó el aire en 

señal negativa. Sus invitados movieron la cabeza significativamente asintiendo, 

mientras que sus manos y voces insistían en solicitar con vehemencia tan interesante 

historia.    

Ya les dije que no…y es: ¡no!– sostuvo el anfitrión- 

Es muy cierto –aclaró Mexitli- que siempre quiero describirles hasta el más 

insignificante de los sucesos. Cualquier vivencia mía o de mis paisanos es buena y 

más que suficiente para que con todo lujo de detalles se los refiera. Pero tratándose 

de “eso” que le sucedió al Ex- Gober zacatecano,- quién gobernó hace muchos 

sexenios-  en aquel momento de su niñez. ¡No!. ¡Hombre que tanto es…tantito!;-insistió 

Álvaro- 

¡No! ¡no! y…¡no! –Atajó Mexitli-.Que tal y lo llega a saber el Ex - Gober, se va 

a…enojar.   Por eso, mejor: ¡no!. ¡No!…y no. ¡No insistan! – Y a manera de aclaración 

dijo: 

Hace muchos años fui a Zacatecas, un lejano estado mexicano y ahí, me contaron y 

le relaté esa historia a usted mi querido amigo licenciado Álvaro Calvo Ramírez y a 

usted mi respetable maestro y amigo profesor Santiago Memije Alarcón; porque en 

aquel tiempo ese muchacho, en aquella entidad zacatecana no era autoridad, no 
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era nada…solo acompañaba a su padre de pueblo en pueblo mientras aquel 

pregonaba que arreglaba aparatos electrodomésticos. Tiempo que aprovechaba el 

muchacho para vender calcetines en la calle, en cambio hoy, ese muchacho ya 

convertido en señor fue el funcionario más importante de la entidad, nada menos 

que fue: ”El Número Uno” de la política. Recuerden fue: el Gober. ¡Si señores,  fue  el 

Gober!.   

El hombre que dirigió los destinos del estado aquel. ¡Sí!... El que hizo maravillas de la 

obra pública, allá…en lontananza, porque en la capital de su estado: nada de nada. 

El que ejecutó mil malabares con las finanzas del Estado. Convirtiéndose como mi 

amigo el calentano Rogelio García en: “Guardián de su economía”. Pero; como 

decía el indio Kenduuí: -de su “de él”…no del estado-. Hoy ese señor ya no es 

funcionario, pero es el maestro de la nueva política etc. Además se dice a 

escondidas y sin que nadie afirme que todavía hay: infinidad de líderes 

golpeados…“solitos”. De estudiantes, maestros, periodistas, intelectuales y otros, 

desaparecidos…”por si solos” y bueno, hay de “todo”. Por esas razones; más las mil 

virtudes que pregonan adornan a la policía, ministerial; -o “los judas”, preventivos; los 

de anti-secuestros y demás; permítanme que no los ilumine, narrándoles esa etapa 

oscura, de la vida adolescente de aquel Ex - Gober. ¡No!. 

Los invitados de Mexitli insistieron. ¡Compadre!.-Anunció Álvaro-  

No es una cosa inventada por usted; fue una acción acaecida en una época de 

desenfreno e inmadurez de aquel  ex-Gober: ¡cuéntela! Luego de la intervención, 

vino un silencio sepulcral. Todos estaban expectantes. Mexitli con los dedos: índice y 

medio de su mano derecha se daba ligeros masajes en la frente. La ráfaga de aire 

frío se intensificó aún más cuando Mexitli advirtió: bueno, si desean una descripción 

“a vuelo de pájaro”, sin muchos detalles, con mucho gusto lo haré. 

El hombre de la casa tomó asiento junto a sus invitados y planteó: voy a contarlo, tal 

y como fue. Porque no quiero que “luego –luego” ande por ahí: el rumor y el chisme. 

Y luego surja un gran número de lenguas viperinas que digan otra cosa y…sin saber 

nada. ¡Solo por destrozar honras y nombres!. Lenguas que... dicen hasta lo que no es. 

Bueno: atentos todos.  

-Como sospecho que mi único y avispado lector está en ascuas y seguramente 

quiere abrevar y “empaparse” del chisme para difundirlo, le diré: ¡Mitotero! –Sin 

ofender-. 

Así que empezaré por confesar: que ésta, es una historia ficticia, por ende los 

nombres, cargos, figuras, lugares, sucesos también lo son; por lógica el protagonista 

principal – El Ex-Gober- es producto solo de mi imaginación; nunca existió. Cualquier 

parecido con determinado político actual o del pasado será mera coincidencia. Los 
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nombres de mis amigos de Chilpancingo son reales y también lo son mis deseos 

como escritor de motivar a los lectores por el gusto de la lectura y el exquisito placer 

que proporciona   disfrutar de la literatura.- 

Bueno, siendo así… 

Mexitli inició a manera de cuento:  

Había…hace muchos; pero muchos años, un lugar muy lejos de aquí, un pueblo 

llamado Mitochilpantepec; en esa comunidad vivía un grupo de amigos, que se 

denominaban “Salsa Verde”. Todos ellos gozaban de su plena adolescencia.  Esa 

“gamba,” –pandilla de amigos- compuesta por siete personas; tres de las cuales eran 

varones y cuatro de ellas eran niñas y muy hermosas féminas.  

La mentalidad del grupo “Salsa Verde” era muy sana. Debido a que estaba tan 

remota de los grandes núcleos poblacionales. Los niños jugaban a saltar la reata, a 

las escondidas; las matatenas, el trompo, el balero; etc. Las autoridades de los tres 

niveles de gobierno no le prestaban ninguna atención al pueblo. Obviamente: 

Mitochipantepec tenía una escuela rural. Plantel que atendían cual maestras, las 

madres de familia. Una casa de salud atendida por un lugareño pasante de 

medicina. Contaban solamente con caminos vecinales. La gente sobrevivía 

cultivando la tierra. Sembrando el maíz, frijol, calabaza, chile, hortalizas y otras. –La 

mayoría eran agricultores o campesinos- No era relevante la pobreza; porque con sus 

trabajos tenían abundante comida y distractores. Con sus respectivas 

cooperaciones, ellos mismos habían logrado la introducción del agua y la adquisición 

de un transformador en doce mil pesos: por lo tanto contaban con   luz eléctrica.  

Los niños y adolescentes eran muy inocentes. Al menos no conocían la astucia, el 

morbo, ni la maldad.  

Los habitantes vivían felices…hasta que llegó: la televisión. Y para instalar los aparatos 

de éste medio de comunicación de masas, llegó un adolescente llamado Milfijí 

acompañado de don Vertihuel Santorini su padre.  

Don Vertihuel era muy trabajador, honesto y…muy amable.  El señor desde su llegada 

al pueblo empezó a ofrecer sus servicios e instaló televisores a medio mundo. El 

hombre en ocasiones vendía de puerta en puerta  estos aparatos de contado o los 

daba a pagos; mientras que su primogénito se divertía observando a las niñas del 

pueblo. Milfijí, como todo niño que llega de la ciudad a la provincia; creía que 

estaba en pueblo de indios…y se quiso aprovechar de los paisanos.  Así, que no 

exento del morbo y la maldad planeó divertirse en grande. Así que un día mientras su 

papá instalaba un aparato con todo el equipo, Milfijí se hizo de amigos. Y 

precisamente estos fueron: los miembros de la pandilla “Salsa Verde”.  
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Vengan chicos, les dijo a los siete provincianos, en esa casa abandonada vamos a 

jugar. Existe un juego sensacional que estoy seguro no conocen. Vengan conmigo y 

les enseñaré. Es uno de los juegos más modernos, expectante e inocente que hay en 

la ciudad…se llama: la botella.  

Miren, les anunció; -cuando ya estaban todos los integrantes de “Salsa Verde”, 

sentados en un círculo perfecto en el piso sin cemento; de la casa sin habitantes. 

Observen, yo giro la botella y a quien ésta señale con “su pico” deberá de 

obedecerme sin protestar y hacer o dejarse hacer…todo lo que yo le ordene.  

Es decir: –exclamó Ángela- ¿que quien esté en la base de la botella tiene toda la 

autoridad?. Efectivamente preciosa. Mira que fácilmente aprendes.         

A ver - balbuceó Danaé, - ¿si yo giro la botella de vidrio y ésta te señala, tú 

obedecerás sin protestar y te dejarás hacer lo que yo mande?. ¡Clarines y tambores 

que sí!. –Respondió Milfijí exhibiendo sus conocimientos de mucho mundo-.  

Quien tenga la botella por la base es el mandamás…y a quien ésta apunte después 

de haber girado…será el sacrificado. ¡Quieren jugar-señaló el niño de la ciudad-. 

¡Bueno, pues sí!. –Gritaron los chicos al unísono-.  

El juego empezó. Lógicamente Milfijí fue el que inició haciendo girar el envase. El 

juego parecía muy divertido. E inmediatamente la botella apuntó a Lesli. -una chica 

bellísima El chico citadino le ordenó que se quitase su blusa con encajes rojos. A 

regañadientes la chiquilla protestó pero finalmente la niña quedó… desnuda, 

mostrando sus incipientes pechos, que besó el viento de aquella mañana.  

Luego tocó la oportunidad a Kenia de girar la botella, el castigo que demandó fue 

que Bolivar se peinara. Bolivar en su intervención giró el envase y ordenó a Irán 

mojarse la cara en el lodo. Danaé en su momento pidió a Níger “el negro” que se 

pintara los labios con el lápiz labial de su tía.  Irán tuvo un desafortunado giro y la 

botella no apuntó a nadie. 

Milfijí en su turno solicitó a Danaé se quitase la falda. La chica arrugó el entrecejo, 

pero obedeció y…al quedarse ésta sin su falda de algodón, de olanes encendidos, 

mostró sus blancas y bien proporcionadas piernas que hablaban de la perfecta 

simetría de sus extremidades inferiores…mientras que el rubor encendía sus mejillas 

tersas.  

El giro de la botella siguió, Kenia apuntó a Lesli y le ordenó cubrirse, Níger pidió a Irán 

lavarse la cara. En su turno Milfijí se recreó en acariciar los tibios pechos de Ángela 

que se le escapaban de las manos como hacen los escapistas peces del río al saltar 

la tarraya; pero además le ordenó mantenerse desnuda. Pasaron otros en otra 
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oportunidad Milfijí besó en los labios a Lesli. La botella giraba. Y…siguieron jugando. 

En su siguiente turno Milfijí “pichoneó” o se agasajó abrazando y besando a Kenia.  

Con ello la mentalidad de los pueblerinos se transformó. Aquel grupo de amigos 

despertó. Sufrió una profunda metamorfosis. ¿Cómo era posible que  las integrantes 

de  “Salsa Verde” estuvieran  ahí frente a un desconocido, exhibiendo su anatomía y 

divirtiéndolo?. Y sobre todo: ¿cómo era posible, que un perverso niño las estaba 

desnudando y manoseando?. Y…era un fuereño. ¿En qué momento los convenció, 

ese malnacido chamaco? –Reflexionaban los de Salsa Verde-. Y cada uno concluyó: 

que inocentemente habían caído en una trampa.  Ese citadino, aunque era un niño;   

era un pervertido que no dejaba de mirar a las niñas cuando estas se desnudaban. 

Y…¡cómo las besaba, las  abrazaba  y  tocaba con morbo y con …lascivia!.  

La mañana avisaba la llegada de tormenta. En una de tantas, la suerte cambió para 

Milfijí. La fortuna quiso que el señalado por el pico de la botella fuese el fuereño y 

morboso Milfijí; entonces Danaé exclamó: pido como castigo para el forastero lo 

siguiente: ¡Desnúdate, mijito! y déjate que” el negro” Níger te meta su dedo índice 

por el orificio -o conducto- que ocultas.  

¿Donde?. –Gimió, el pequeño Milfijí-. ¡Ahí, donde termina tu esquelética columna 

vertebral!.-Señaló la chica-. ¿ Qué?… ¿Qué?…¿ El Ano?. No, no. Ahí no –balbuceó 

débilmente Milfijí-  

¡Cómo qué: ahí,  no!...¡cómo  qué ahí,  no!. -Cuestionó la autoridad-.¡Obedece a la 

“mandamás”!. ¡Sí!. –Precisaron todos los jugadores-. ¡Tú obedece o te obligamos a 

cumplir!.  –Dijo a gritos Danaé -“El negro” Níger, que tiene largas extremidades 

superiores, te va a introducir su dedo índice por el tubo digestivo donde se expelen 

tus flatos (gases). Y… ahí termina el juego. Lo mando yo que soy la ley.  –Afirmó la 

niña-. 

-Donde sea, las reglas son de oro y son para cumplirse, no para discutirse. Y se quiera 

o no: donde manda capitán no gobierna marinero. -Llorando aquel que en el futuro 

fue flamante Gober accedió. Y la disposición dada por Danaé se ejecutó y se 

cumplió al pie de la letra…¡como mandan los santos cánones!-. 

…Y amigos -finalizó diciendo Mexitli: -   

Dicen…las malas lenguas y la mía que no es muy buena, que cuando la orden se 

estaba cumpliendo y satisfaciendo todos los requisitos del mandato, hasta hipo le dio 

a Milfijí y que el tic nervioso; que hoy tiene el flamante Ex -Gober, es consecuencia de 

aquel: inocente juego.          
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LA   OLLA…DE   LOS RECUERDOS.  
 

Una hermosa mañana de primavera del año mil ochocientos noventa; la familia 

Vázquez- Baños –mis bisabuelos, por mi abuela paterna- degustaba de unos ricos 

tamales de carne cruda –son cocidos a vapor- en la risueña población de 

Ometepec; cuando el viento suave y acariciador, les llevó hasta la mesa unas 

diamantinas gotas de lluvia. Conocedores de las señales indicadoras del tiempo, 

no esperaron un minuto más y al unísono a gritos manifestaron: ¡va a llover! 

 

¡A…ver familia!-sentenció con orgullo y conocimiento de causa el señor, don 

Serafín Vázquez Ortiz-¿Recuerdan que fue lo que les aseguré, cuando vimos pasar 

volando cerca del suelo a una golondrina? Les dije que iba a llover más 

temprano que el año pasado.. Cierto. Muy cierto, mi señor don Serafín, -confirmó 

en voz baja, doña Francisca Baños Oliva, su esposa- va a llover más temprano 

que en años anteriores. 

 

Con su permiso don Serafín, mi señor, me permitiré informarle a usted y a toda la 

familia que, hace tres días estaba yo cortando rosas de Castilla, en el jardín 

oriente de nuestra mansión y vi a millones de hormigas negras, llevando sus 

huevecillos blancos a cuestas, para mudarse de hormiguero y eso es…señal de 

lluvia. 

 

Padre, si usted me da su anuencia para opinar, le diré algo. –Señaló Scárlet, la hija 

mayor de la familia.-. Don Serafín hizo un significativo movimiento de cabeza; en 

señal de afirmación, además de asentar: adelante hija, hable usted. 

 

Ya con la autorización Scárlet tomó una pose de diva para decir: ayer cuando fui 

a dejar el almuerzo a nuestros peones y trabajadores del campo, además de que 

sentí la brisa rozar suavemente mis mejillas; oí el romántico e inconfundible cantar 

de las chicharras, que solicitaban solo dos cosas: apareamiento con el macho 

y...lluvia. Y esa es una muy buena señal. Van a empezar las lluvias. ¡Ya va a llover! 

Planteó con alegría 

 

¿Papá me das “chance” de hablar?-musitó Gwyneth-  Muy alterado y con signos  

inequívocos de enojo don Serafín expresó: ¿chance?...¿chance?.¿Qué modos de 

hablar de una niña bien formada, son esos? 

 

¡Ah!. ¿Qué maldición le habrá caído al pueblo de México; que además de 

soportar a Don Porfirio Díaz con su moda afrancesada, su gusto   por el coñac,  su 

total alejamiento de un producto cien por ciento mexicano: nuestro tequila; 

todavía  tengamos que sufrir por la deformación del lenguaje? ¡Esa es una 

palabreja gringa! Y la usan allá. Aquí estamos en México y éste no es el país 

propicio para que se exprese usted así. Por lo tanto: ¡hábleme en cristiano y…nos 

entendemos! 

 

-Sumamente apenada, Gwyneth apuntó:-discúlpeme padre. ¿Me da usted su 

anuencia para expresar lo que mis ojos han visto y mi cuerpo ha sentido?. ¡Así, 
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si!.¡Adelante “mi alma!”.  Gwyneth, segura de que todos sus once hermanos y sus 

padres la escucharían con atención, hizo alarde de buena narradora al decir: 

cada amanecer es una bella bendición. Es una canción al alma. Ver nacer un 

nuevo día es inundarnos de una agradable sensación de bienestar, delicia 

y…amor. Cuando amanece, yo siento enloquecer de placer; porque siento al frío 

del alba que entra por mi amplio ventanal y me abraza, me acaricia, y me besa. 

Lo siento recorrer mi piel y tocar cada milímetro suave y virginal de mi 

monumental figura de diosa griega del Olimpo. 

  

Entonces; muy motivada: me despierto, me asomo por la ventana y…atenta me 

pongo a observar cada señal de la naturaleza. Como el día de hoy; que al abrir 

los ojos vi hacia  el cielo y…muchas nubes blancas adornaban el azul celeste. 

Pero; pude fijarme bien en los nimbos. Observé como divagan por el cosmos. Y vi, 

como los nimbos; esas nubes disímbolas muy blancas que se funden en el ropaje 

de otras  nubes blancas, daban origen a los nubarrones negros. Así es que: yo 

puedo certificar sin lugar a equivocarme que, esas nubes blancas eran las nubes 

de lluvia.  Y esa es una buena señal. Van a empezar las lluvias. 

 

¡Ya va a llover!–planteó emocionada Gwyneth-. Y aun cuando la sonrisa no 

desaparecía de su bellísimo rostro de epidermis blanca; Gwyneth guardó silencio, 

segura del gran impacto que había causado. 

 

-Considero muy pertinente y oportuno hacerle una observación a mi “veinti-

único” lector: la familia Vázquez –Baños había recibido de sus progenitores 

valores, principios y una educación esmerada; bueno, cuando menos la mayoría 

y… los que no, mínimamente habían aprendido “el cajoncito” del silabario de San 

Miguel, en casa de una tía. Además de que a las féminas: Scárlet, Gwyneth, 

Glenda,   Gertrudis, Wynniver y Silvina;  les habían enseñado a coser, hilar, tejer; 

bordar, pintar, asimismo las adiestraron en artes plásticas, retórica, composición  y 

todos los menesteres del arte culinario;  en cambio a los hombres les habían 

enseñado tres oficios a cada uno; así había entre ellos: sastres, carpinteros, 

peluqueros;  orfebres, albañiles, talabarteros; pintores, zapateros, tinterillos; 

defensores de oficio, etc. aunque la actividad a la que se dedicaban todos era: 

la agricultura y la ganadería. Pero…eso es otra historia…mejor sigamos nuestro 

relato: 

 

Después de muchas intervenciones donde cada uno de los miembros de la 

familia dio su versión; alguien en la calle a gritos hacía su promoción para la 

contratación de peones que serían utilizados en las nacientes industrias 

henequeneras que estaban abriéndose paso en la Península Yucateca. 

 

¡Oh!; disculpen –aclaró con profundo pesar don Serafín a su descendencia- creo 

que aquí me hace falta una valiosa opinión. La participación de mi pequeña 

Silvina. La niña de los ocho abriles. Una mujercita de vasta precocidad y de gran 

espíritu soñador. La hija más pequeña de ésta familia.  Es sumamente extraño que 

el día de hoy mi hija Silvina, no hiciese uso de la palabra. ¿Dónde está usted  mi 

cielo?. Al escuchar que preguntaban por ella, Silvina hizo esfuerzos desesperados 
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por soltarse de las férreas manos con las que la aprisionaba su hermana Gertrudis; 

tan pronto lo logró dijo: acá estoy. –Silvina, muchísimos años después sería mi 

abuela paterna-. 

 

Aclaro que: Gertrudis generalmente le impedía a su hermana Silvina pasar al 

frente, a expresarse y la controlaba aprisionándola; como ésta vez que: con su 

mano izquierda la mantenía cubierta de  la boca, mientras que con la mano 

derecha la sujetaba del brazo.   Aquí estoy padre. –Señaló Silvina, al liberarse de 

su hermana con un brusco ademán. Y con mayor brusquedad todavía, la niña se 

volvió hacia Gertrudis y le propinó un fuerte codazo y…le enseñó la lengua; al 

mismo tiempo que le gritaba: ¡totonaca! ¡Tonta! ¡Metiche!-. 

 

Padre, padre. ¡Oiga usted...los crueles calificativos que me endilga su hijita!. -

exclamó sollozando Gertrudis; mientras le propinaba un fuerte puntapié a la 

menor. Entonces Silvina muy enojada que empuja a su hermana contra la pared, 

golpeándola en la cabeza, por lo que aquella  empezó a llorar convulsivamente, 

mientras Silvina le gritaba:-¡Cállese y...aguante: miserable india pata 

rajada!..¡Oiga, usted escuincla mocosa; me está ofendiendo…con sus insultos! -Se 

lamentó Gertrudis-.Ah!...¿pues qué cree usted que estamos haciendo hermanita?: 

¡peleando! Y claro que la estoy insultando y con ello ofendiéndola, por el mal 

trato que usted me da!. 

 

-Corrigió Silvina- Todos rieron por la respuesta. ¡Orden!. ¡Ya!... ¡orden!.. Exhortó el 

jefe de familia. ¡Discúlpenos padre!-. ¡Discúlpeme también usted hermanita!                            

-Exclamaron al unísono las niñas-  

 

Restablecida la calma, don Serafín solicitó la   intervención de Silvina. La niña 

precisó: padre mío y…querida familia, con la anuencia de todos los presentes, 

considero que ya va a llover. 

    

Primero, porque la naturaleza se reinventa día a día, muestra de ello: el calor 

sofocante que hace durante el día; prohibiéndonos jugar con la   brisa a campo 

abierto.  Segundo,   he oído al aire cantar  a través de las copas de los  árboles, a 

las aves solicitar  con sus bellísimos trinos: la lluvia; y…eso indica que se aproximan 

las lluvias; lo que también  debe de alegrarnos, porque los campos se visten de un 

verde muy bonito. Pero debemos de estar más felices, porque estamos muy 

próximos a volvernos ricos, millonarios. Resulta querida familia que: la olla…de los 

recuerdos, ya se ve. Le he escarbado alrededor hasta media olla. Por eso hoy 

quiero que me ayuden a sacarla y colocarla  a…flor de tierra. 

 

¡Espere de qué habla usted! - Pregonó el jefe de familia- ¡Oh!, señor mío,  don 

Serafín –añadió la esposa- ruego a usted que no haga caso y disculpe tan 

fantasiosa intervención de su hija más pequeña. Eso que ella dice son: solo 

tonterías. Puras tonterías. Sueños. Fantasías de niña…mimada. 

 

¿Pero; de dónde sacó eso de ricos y … millonarios?. ¿Y a que se refiere cuando 

dice que descubrió esa olla…de los recuerdos? ¿Qué quiere decirnos esta niña?–. 
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Inquirió en un atropellado planteamiento el señor grande-. 

    

Antes de que su madre volviera a intervenir, motivada al máximo y creyendo 

encontrar en su padre el respaldo y la credibilidad a su relato, - Silvina sostuvo:- 

Padre, cada vez que voy al baño, allá entre los árboles de mango; mis deditos 

escarban en la suave arenita del suelo. También con palitos e hurgado buscando 

piedras raras, caracoles y conchitas enterradas. Así un día encontré que había 

una olla. Una olla grande de barro, de color negro. El recipiente estaba muy 

enterrado. 

 

Auxiliándome con palitos escarbé alrededor de la vasija; quedando al 

descubierto la boca de la olla. La cual esta herméticamente cerrada por el barro 

que la mantuvo así durante años. Ese mismo día que la descubrí, se lo comuniqué 

a mi señora madre. Ella sin ir a verla, me respondió que era: la olla…de los 

recuerdos. 

 

Me aseguró que es un objeto sin valor donde la gente que nos antecedió en la 

vida 

guardó las memorias más florecientes. Los momentos felices de la humanidad. Los 

colores más bellos del arco iris. La inocencia de los niños. La fragancia de las flores 

más exóticas y… todos los gratos recuerdos. Por eso mi madre me afirmó que era: 

la olla…de los recuerdos. 

 

Sin embargo; aunque para mi señora madre la  olla carece de valor, yo siento 

una rara curiosidad por ver el contenido. ¡Quiero asomarme y ver su interior! 

¡Conocer…cosas! Y…por ello cada vez que voy al baño, he insistido en lo mismo y  

apoyándome en unos palitos he escarbado alrededor de la vasija. Después de 

tres semanas ya la rodeé. Ahora a la olla…de los recuerdos, ya se le ve la mitad. Y 

noto que la arena es cada vez más y más…blanda. Yo intuyo que si la sacamos 

seremos ricos. ¡Vamos a sacarla y…seremos ricos!. ¡Qué digo, ricos…seremos 

millonarios! ¡Lo presiento! 

 

Porque conoceremos la manera de pensar de otras generaciones y nos 

apropiaremos de…todos los recuerdos.  

¿Sí?...¡Vaya historia!. ¡Cuánta imaginación! 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Y sin prestarle más atención al diálogo sostenido con su hija ni mostrar la mínima 

curiosidad por corroborar la historia que la pequeña había expuesto; con mucha    

autoridad don Serafín se dirigió a los suyos para exclamar: hijos…¡júntense! 

 

Miren, todos acaban de escuchar las experiencias de la familia y son testigos de 

las gotas diamantinas de la lluvia caídas en nuestra mesa.  

 

Eso significa que ya va a llover. Inmediatamente todos los descendientes del 

señor Vázquez exclamaron: usted nomás ordene padre. ¡Nada!...¡solo que ya hay 

que trabajar!.-. Cada uno de ustedes sabe exactamente lo que se  debe de 

hacer, así que: ¡adelante! 
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Para entonces todos habían terminado de comer los riquísimos tamales crudos; 

viandas  preparadas con mucho esmero y mejor sazón  por doña Francisca y 

cuya receta de familia venía de su madre doña: Petra Oliva.- Ante la orden dada 

por su padre, todos  corrieron a atender aquello que estaba bajo su 

responsabilidad. 

 

Con hijos, peones y otros trabajadores se puso a resguardo el carbón, la leña. 

 

Acomodando una pila o “tarea de leña” y luego ésta fue cuidadosamente 

cubierta con tejas y ramas. Con telas, yute y tejas cubrieron la sal extraída de las 

Salinas.  

.-Ese compuesto químico extraído del mar que se usa para sazonar la comida y  

que dos días antes transportaran en lomos de burros hasta la troje o troja-. 

 

También fueron reparadas las puertas, los techos de paja y paredes  del 

“redondo”,  –troje, granero- donde se almacenaba el maíz producto de las 

cosechas de ese año.. Se recorrieron esa misma mañana las tejas de toda la 

casa, asimismo las del corredor al cual se le agregaron morillos nuevos, carrizos y 

venas de palapas. Se resguardó el alimento para los animales. 

 

A los árboles y a todas las plantas de los siete jardines, con auxilio de peones   se 

les dio tierra, -es decir- se les removió la tierra y se les acondicionó “un cajete” o 

contenedor de agua. Los corrales de los becerros, toros y reses fueron reforzados. 

Los tres gallineros se reforzaron; dándole mayor cuidado al de los gallos de pelea. 

Después al de las gallinas de postura -ponedoras de huevos- y luego a las de 

engorda. Se atendió el espacio de los guajolotes, patos y palomas.  

 

El aprisco de los chivos de raza nubia y borregos, peligüey. Las porquerizas o 

zahúrdas donde los cerdos se criaban y reproducían. Se ampliaron las conejeras. 

Las estancias de los potros de carrera y aquellos de monta y carga se reforzaron. 

Se abrieron canales para que el agua siguiera su cauce natural y no inundara 

áreas ajenas. 

 

En la amplísima cocina, se cerraron todos los conductos por donde pudiera 

penetrar el agua de la lluvia. Lo curioso es que: nadie ordenaba, no había gritos 

ni sombrerazos; porque cada uno de los miembros de esa numerosa familia sabía 

su obligación. Solo los niños gozaban plácidamente de sus juegos. ¡Vamos!...hasta 

las cunetas al lado de la calle se limpiaron. Así, una semana después, todo estaba 

preparado para recibir las primeras lluvias. 

 

Mientras tanto la pequeña Silvina, al no recibir apoyo para extraer la olla…de los 

recuerdos; con sus propias manos la volvió a cubrir, tapándola a medias. Lógico 

que siendo ésta una niña dejó un visible reguero de tierra y la olla no logró 

cubrirse en su totalidad y quedó a la vista el brocal o la boca de la olla. 

 

Un bello amanecer mientras la lluvia caía copiosamente, frente a la casa del 

señor Vázquez pasó un grupo compuesto por cuatro hombres, cargando con 
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esfuerzo una olla. Al saludar al Señor Vázquez éste añadió:  ¡Válganos el Señor!...y 

¿ ustedes que llevan ahí?.¡Oh, señor don Serafín!...llevamos nuestro tesoro. -

Manifestó uno de ellos- Resulta que: hace veinticinco años, mi padre enterró esta 

olla…con veinte mil quinientos  Doblones de oro y ciento cinco lingotes del mismo 

metal áureo. Es decir puro oro viejo.  

 

Desconfiado, como todos los señores ancianos, lo hizo en el más completo 

secreto. Lógicamente él era el único que conocía la ubicación exacta de “la 

mina”. Porque ni a su esposa, nuestra señora madre se lo dijo. 

Desafortunadamente semanas después de que escondió su tesoro, mi 

padre…murió. 

 

Son muchos años los que llevamos buscando nuestro oro. Lo hemos buscado aquí 

en sus terrenos y en nuestro predio con el cual usted colinda, sin resultados. 

      

Hasta hoy, cuando el sol sacudía su pereza y enviaba sus primeros rayitos a la 

tierra…entonces lo encontré. Todos en la familia estábamos totalmente 

conscientes de que si alguien lo encontraba y lo extraía de la tierra, era: su 

legítimo dueño. Y, ¡vaya mi buena suerte! Esta mañana, la lluvia caía tenuemente 

besándome el rostro y yo, para no mojarme, pasé por abajo de los árboles de 

mango. Exactamente por el sitio donde la niña Silvina, su hija más pequeña, 

realiza sus necesidades fisiológicas y vi con sorpresa que estaba al descubierto la 

boca de una vasija. 

 

Llamé inmediatamente a mis hermanos y éstos al Señor López. Él es autoridad y 

uno de los principales de nuestra comunidad. Así que… después de que 

desenterramos la olla,  él contó las monedas y dio  fe de que efectivamente es 

nuestro dinero.  –Un hombre viejo, de barbas desaliñadas y huérfano de tres 

dientes delanteros dijo:- Contiene exactamente los veinte mil quinientos Doblones 

de oro y los ciento cinco lingotes del metal amarillo que mueve al mundo: el oro.  

 

Es el tesoro que el señor padre de estos jóvenes guardó celosamente en el seno 

de la nuestra madre tierra-. Como nadie desenterró “la mina” antes; nadie puede 

reclamarla como su legítimo propietario. Así que ese oro sigue siendo de estos 

jóvenes… ¡además: que el oro; de por sí, era: de ellos!… 

 

Al oír que su padre platicaba con extraños, Silvina, la niña de los ocho abriles; por 

pura curiosidad se asomó y…un aire frío recorrió su rostro y se escondió en lo más 

profundo de su corazón, al ver la olla. Una olla que a fuerzas de verla 

diariamente…la tenía muy bien reconocida. ¡Era “su” olla!..¡ La olla que ella 

descubriera! Por lo que exclamó: 

 

¡Señora Madre!.¡Hermanos!... ¡vengan y vean! Todos corrieron a ver. Pero; hasta 

hipo les dio, cuando la niña declaró: 

 

Padre, madre y demás incrédulos. ¡Esa es: la olla!. 

¡La olla…de los recuerdos! 
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LA MUJER DEL SOL 

    
Aquel medio día del mes de mayo de un año cualquiera, las calles estaban 

totalmente desnudas, porque los fuertes rayos de sol caían a plomo sobre la tierra; 

provocando un calor insoportable que desquiciaba y volvía menos amigables a 

los pocos transeúntes que osaban recorrer las calles de Pungarabato; -es decir: 

Ciudad Altamirano Guerrero- . 

 

Por eso era digno de encomio ver como a esa hora el profesor Mexitli, iba a bordo 

de su flamante camioneta Renault 12 guayín, con la finalidad de dialogar con su 

amigo “Sol”. -Sol, es apócope de soldado-  

 

¡Hola amigo!-le dijo el hombre de letras, cuando llegó hasta el taller mecánico, 

donde su camarada laboraba-. ¡Bienvenido  mi querido profesor, pase usted! –

Contestó amigablemente Sol, mientras le ofrecía un refresco y un asiento- El 

maestro se acomodó en la “perezosa,” –butaca- al mismo tiempo que observaba 

a su amigo totalmente bañado en sudor. ¡Carambas amigo!...para que trabajas 

tanto. Sol, con la mano se limpió el sudor que le cubría parte de la cara, mientras 

aducía: quiero “lana,” mucha “lana,” –dinero-para los frijoles y la manteca 

y…para que mi mujer no ande con las mismas “garras”.- ropas-. 

 

¡Oye  mi buen Sol, pero si apenas ayer  le compraste tres blusas, dos vestidos de 

noche, siete vestidos casuales o de vestir y tres  pares de zapatos nuevos! 

¡Ah!, y eso es poco, mi queridísimo profesor porque anoche fui con ella a la 

Boutique que está en el centro de la ciudad y le compré tres conjuntos, dos pares 

de zapatillas y todo aquel accesorio relacionado con el tocador femenino… 

 

Sol iba a continuar enumerando objetos, cuando el teléfono del taller repiqueteó. 

Solícito el trabajador del taller, tomó el teléfono y contestó: 

 

¡Claro mi vida!...por supuesto. Si, como todos los días, llegaré a casa a las cuatro 

de la tarde. Ten para esa hora mi comida bien calientita. Te amo mi amor…bye. 

Es mi mujercita, mi linda muñequita.- Me informó Sol, mientras colocaba con 

mucha suavidad el aparato que hacía posible la transmisión de la palabra 

hablada a través de las señales satelitales-. 

 

Envanecido y muy seguro de sí, Sol siguió refiriendo: todos los días, a esta hora mi 

linda mujercita se comunica conmigo para que yo le confirme sobre la hora de mi 

llegada a casa Y ello para tener la mesa bien servida y…la comida caliente. 

¡Caracoles!... ¡caracoles! 

…Y,  ¿eso ha sido siempre?; es decir: ¿desde recién casados? -planteó el maestro- 

 

¿Cuál…lo de las llamadas?-. –Cuestionó el hombre del taller- ¡Lotería!... ¡si amigo,  

lo de las llamadas! –Precisó el hombre de letras- ¡Ah! No, no, sus llamadas 

empezaron cuando introdujimos el teléfono a casa, eso es: hace dos años. Desde 

entonces ella llama al taller, nos comunicamos y cuando yo llegó a casa…la 

encuentro recién bañadita, la comida servida y…bien caliente. ¡Oye mi amigo! –
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Planteó el mentor- ¿No habrá ahí “gato encerrado? ¡Eh!, no entiendo… ¿Qué me 

quiere decir mi querido maestro? ¡Elemental mi amigo Sol!... ¡mira, ella, tu mujer 

llama, te supervisa y se asegura de que aún estas trabajando en el taller! 

 

Tu horario de salida del taller es a las tres de la tarde, en lo que firmas, te despides 

etc. te haces de quince minutos…conocedora de tus aptitudes y dotes de atleta 

que posees, ella sabe perfectamente que te vas caminando de aquí hasta la 

Terminal de los Autobuses…te llevas otros quince. Nunca cambias tu rutina y 

abordas un taxi, camión o cosa parecida…así, ahí empleas otra media hasta 

Tlapehuala…sumando todo eso llegas a tu hogar a  las cuatro y en ocasiones  

hasta las cuatro y media  de la   tarde.  

 

Tiempo suficiente para que tu adorada esposa haga lo que ella quiera y hasta te 

engañe 

…con otro.  

 

¡No! ¡No! Alma Kiss nunca me haría eso. –Restalló el ex –militar. –Yo respondo por 

la alta fidelidad de mi esposa. Ella me es fiel.  Mi mujer es única…diferente a 

todas. ¡Jamás me traicionaría…ni con el pensamiento! Alma Kiss tiene una sola 

palabra. Y me ama…con todo su corazón. Me quiere como jamás mujer alguna 

me amó. 

 

“Piensa mal y…acertarás”. Dice un dicho-declaró el mentor- Esta vez se equivocó 

de a feo, mi querido maestro. No, no, yo doy mi vida por ella.-Apreció el 

trabajador- ¿Y ella por ti…también? 

 

Mire profesor querido; Alma Kiss ha perdido hasta su identidad por mí, nomás fíjese 

que en lugar de su nombre de pila…prefiere que la gente la llame: La Mujer del 

Sol. Y no solamente es eso, le voy a contar: Mi mujer o mejor dicho…“La mujer del 

Sol”- como le llaman sus vecinos es una bellísima descendiente de los rarámuris – 

tribu indígena de Chihuahua- Ella era muy joven cuando nos conocimos; frisaba 

sus quince primaveras, cuando se vio envuelta por mis palabras de amor. Y, sepa 

usted que las palabras de un “guacho” son lisonjeras y engañadoras.  

Máxime de un soldado que le lleva veinte años de edad a una niña. Mis palabras 

fueron sumamente efectivas y bastante convencedoras. 

 

Desde niña Alma Kiss era muy atractiva. Y desde ese tiempo ocultaba sus 

atributos bajo faldas muy largas que cubrían sus blancos y bien torneados tobillos 

y enseñaban solamente la parte final de sus menuditos pies. La niña es poseedora 

de unos soñadores ojos cafés y pestañas grandes y rizadas.  Eso, sin contar que ya 

desde sus quince primaveras lucía esplendorosa por sus blancos, redondos y 

mórbidos senos que cautivaban y que invitaban a no dejarla…para otro. 

 

En su tierra natal Chihuahua, hay serias carencias, pobreza, abandono…y por tres 

botellas de licor, convencí al briago de su padre de que me la diera para 

casarme con ella. Y nos casamos solo por el civil. Cambié su indumentaria y la 

empecé a vestir bien, a alimentar y a calzar adecuadamente. Le puse un 

http://www.observatorio@.uagro.mx


 

 

 

 

www.observatorio@.uagro.mx 

Col. Servidor Agrario Av. Javier Méndez Aponte Nº 1 

Edificio de Rectoría planta Baja 

Tel: 01 747 47 19310 

Chilpancingo, Guerrero. 

P
ág

in
a4

7
 

Universidad Autónoma de Guerrero                                                      Observatorio Institucional 

maestro particular: el cura del pueblo.  Que además de las letras, operaciones 

matemáticas, le enseñó cultura general y el uso de  la tecnología actual. Llené mi 

casa con refrigeradores, planchas, estufas, hornos de microondas, televisores y mil 

objetos para hacer de ella una mujer moderna y feliz. Ahora con capacitación y 

estudio “La Mujer del Sol” maneja mi hogar a la perfección y con pleno 

conocimiento de causa. La llevo a bailes, le doy distracciones y paseos. En 

vacaciones voy con ella a diferentes ciudades para que amplíe su panorama 

sobre la Geografía Nacional.  No conoce mil cosas, pero…se defiende… 

 

Cada año la envío a su tierra natal para que vea a sus padres y... 

Mientras Sol ponderaba los atributos, cualidades y los mil encantos que tenía y 

rodeaban a la bellísima y encantadora mujer, el maestro hizo una ligera 

remembranza y a vuelo de pájaro reconoció que:                                                                                             

                                                                                                                                                              

En ese pintoresco lugar de ensueño, que es la Ciudad Altamirano, muchos 

conocían a Sol. Pero, solo algunos sabían que el verdadero nombre de Sol era: 

Reik Laguer, sin embargo por comodidad; todos le llamaban El Sol, primero 

porque decirle Reik sonaba muy raro y segundo porque a él le gustaba que lo 

llamasen: El Sol. 

 

Sus amigos; entre los que se contaba él; -el profesor Mexitli,- sabían que Sol había 

sido un destacado “guacho” – soldado-, en el Batallón; con sede en 

Pungarabato, ese bellísimo núcleo poblacional de progreso renovado y culturas 

purépechas milenarias. En otras referencias: había servido como militar ahí donde 

la tierra es besada amorosamente por las aguas del Río Balsas y el Río Cutzamala. 

 

Mexitli admitió que ahí en Cd. Altamirano, Sol gozaba de una fama bien ganada 

de valor y de heroísmo. El profesor evocó que muchas veces oyó decir: que Sol  

había participado  en múltiples operaciones difíciles que ponían en riesgo la 

integridad física. Pero; en particular a Mexitli le había llamado mucho la atención 

las aventuras y  rumores  que se narraban acerca de su amigo Sol. Máxime en lo 

referente a hazañas logradas por el “guacho” sobre  los enfrentamientos con 

muchos delincuentes que tuvieron que parar tras las rejas de la cárcel o en el 

panteón y asimismo sobre…otras peripecias  en el combate a los guerrilleros. 

Recordó el maestro, que cuando moría la década de los sesenta, un amigo 

común los presentó y desde ese tiempo, Sol y él habían logrado formar y afianzar 

una sincera amistad.  

 

También rememoró lo que le narró el militar: “cuando estaba cansado de las 

constantes idas y venidas a la Sierra de Atoyac –en operativos para desmantelar 

la guerrilla del Comandante Genaro Vázquez Rojas y el Comandante Lucio 

Cabañas Barrientos, estuve ante el peligro de perder la vida, bajo las balas de los 

guerrilleros, porque aquellos astutamente nos llevaron a una emboscada…de 

milagro salvé” el pellejo” –su vida-. 

 

Y –le había confiado el “guacho” que:- ver a la muerte de frente, lo llevó, a tomar 

la decisión de desertar del ejército llevándose consigo la pistola a su cargo. 
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Y Mexitli trajo a su mente que, cuando el ex milite anduvo sin trabajo y sin dinero 

huyendo del ejército, él, -Mexitli- como amigo, muchas veces lo auxilió para que 

el militar subsistiera. El maestro dejó los recuerdos y volvió a la realidad cuando 

una ráfaga fuerte de viento caliente entró al pequeño taller.   

 

El sofocante calor arreció, creando una atmósfera caliente e incómoda; por lo 

que Sol ofreció al maestro otro refresco. El visitante apuró el refrescante líquido al 

tiempo que exclamaba: oye Sol ¿qué pasaría si en este momento dejamos todo 

tipo de trabajo, yo invito los refrescos, cuatro kilos de cecina de Yecapixtla, 

tortillas  y…lo que falte y  vamos a tu casa?  

¿A mi casa? ¿Y dejamos todo esto al “garete”? -sin mando, desgobernado-  

 

¿Qué celebraríamos? Algo…lo que sea: el día de la Tierra, día del éxito, 

onomásticos idos; el aniversario de tu enlace matrimonial… 

 

Bueno; mi querido profesor no es una mala idea. Precisamente hace diez días 

Alma kiss y yo, cumplimos cinco años de matrimonio...y ella la Mujer del Sol, 

cumplió veinte años de edad y no lo hemos celebrado. Y…me estoy acordando 

que hace dos meses cumplí cuarenta años de edad. 

 

Así que es un pretexto triple para dejar todo e irme a casa. ¡No se diga 

más…palabra de rey, palabra de Dios!-sentenció con júbilo el profesor amigo- 

¡Ah!, y felicidades por haber llegado a tan peligrosa edad. –Y…los amigos se 

dieron un efusivo y sincero abrazo-. 

 

Cerraron las puertas del taller y los amigos abordaron el auto de origen francés y 

partieron rumbo a la Cuna del Sombrero.-Tlapehuala- no sin antes abastecerse de 

refrescos, bebidas, cecina; flores y mil regalos para la Mujer del Sol. 

 

Pasaban frente a Changata- Puerto del Balsas- cuando el hombre del taller dijo: 

¿porque señaló usted que llegar a los cuarenta era llegar a la edad peligrosa?   

Porque vas a entrar a los cuarenta y uno y si no eres “fresco” –puto- ya muy poco 

te falta. Ambos rieron y el eco de las carcajadas muy pronto se las llevó el viento 

para conjugarlas con el murmullo de las aguas del Río Balsas, que se deslizaba 

presuroso y juguetón hacia el mar. 

 

En Tlapehuala, el auto llegó hasta las puertas del hogar de Sol, estacionándose 

bajo la ventana de cristal empotrada en madera de ayacahuite. Sin pretenderlo 

los amigos bajaron en silencio. Cuando Sol iba a tocar oyó el casi imperceptible 

murmullo jadeante y muy motivador que emite la hembra cuando nace al placer 

y a la entrega total.  

 

Y…a ese sonido que manifestaba la más agradable sensación de gozo y extremo 

placer,  le acompañaba el rítmico ruido: sordo y nada confuso que hace el 

tálamo nupcial en cada acometida. Sin esperar más una fuerte patada del 

“guacho” derribó la puerta de madera y con el arma en la mano se fue directo a 
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la cama sorprendiendo a los dos tórtolos que impávidos vieron frente a ellos a la 

muerte. 

 

Quizá por el coraje. ¿O tal vez por la sorpresa? Dos disparos que el “ex soldado” 

hizo se ahogaron en el plumaje muy manchado de las almohadas; pero…sin 

hacer blanco en los amantes. 

 

Sin embargo el eco repitió allá tras las montañas el lúgubre mensaje. Hecho un 

mar de lágrimas, que resbalaban por toda su desnuda anatomía el hombre-

amante pedía clemencia para él; mientras su vejiga expulsaba un líquido 

amarillento –orín- y defecaba    inconteniblemente ante el Sol. La culpable es 

ella.-Vociferaba. 

 

Sol reconoció en el acto al “Sancho”; era el sacerdote – no menciono de que 

religión-   y maestro particular de La Mujer del Sol. Después de darle en la cara y 

en la cabeza un sin fin de golpes con la cacha de su revólver…Sol dejó al cura 

tirado en el piso, totalmente inconsciente.    

 

¿Por esto me has traicionado?... ¡Zorra! ¿Por éste poco hombre me has 

cambiado? ¡Puta! Le gritaba el marido a su mujer. – Sí, a esa, a la que los vecinos 

llamaban: La Mujer del Sol-.  Y “el guacho” no satisfecho con gritarle a su vieja la 

tomó de los cabellos y tirándola al suelo la puso de rodillas para vaciarle toda la 

carga de su pistola en la cabeza... La bellísima fémina, completamente consiente 

de su infidelidad, no protestó. Aunque argumentó algo a su favor, “apenas 

llevamos dos años de amantes”. En eso, “el cornudo” metía más carga a su 

pistola. Y ella, con una docilidad y estoicismo único; se paró frente a Sol, estaba 

totalmente desnuda, destacando aún más,  su escultural anatomía. Y como si 

participara en una ceremonia preparada con mucha antelación: se arrodilló 

para recibir la muerte. La pavorosa pistola del ex milite relumbró cuando éste la 

alzó para accionarla sobre la cabeza. Sobre esa cabeza de La Mujer del 

Sol…cuya cabellera, él besara tanto. El ex militar subió el tiro a la recámara de la 

pistola, le quitó el seguro e iba a jalar el gatillo; pero…la fuerte mano del profesor 

Mexitli impidió se consumara tan dantesca acción. ¡Detente…ya basta!...¡calma!. 

¡Ya, párale!  ¡Déjala!...no manches tus manos con una cualquiera. ¡No la 

mates!...matándola le harías un favor. ¡Deja que cargue en su conciencia su 

culpa por todo el resto de su vida!  

 

Tú eres un buen hombre…y ella pierde todo por nada. Pero; ha traicionado mi 

confianza…y roto mi corazón.-señaló entre sollozos el ex militar-.  Aquí mi amigo 

solo hay dos opciones: ¡Sácala a la calle...si ella quiere ser de la calle!: ¡o si la 

amas a pesar de todo, perdónala!... ¡lo que tú quieras! Al fin y al cabo que aquí 

nadie sabe, ni vio ni oyó nada. Ningún vecino se enteró de nada. Ni yo…  

 

¡Cualquier decisión que tomes…debe de ser solo tuya! Sol oyó al maestro. Éste 

tenía razón. Era solamente decisión de él como marido: darle la calle o el perdón. 

¿Pero; perdonarla? ¡Nunca! Su furia era incontenible. Si…temblaba de rabia todo 

su ser. Y maldecía de frustración y lloraba de impotencia. Quería desgarrarla 
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pedazo a pedazo con sus manos o vaciarle toda la carga de su pistola. Quiso oír 

a su corazón. Su corazón parecía no existir. En cambio su cerebro le exigía: lava tu 

honor mancillado: ¡mátala! 

  

Se volvió a llenar de furia, cuando vio las sábanas arrugadas, donde los amantes 

habían vivido momentos llenos de amor. El maestro volvió a calmarlo… 

deteniéndole la mano. Entonces el “guacho” al escuchar el modular o consola 

que seguía tocando música romántica. Música para enamorados…rompió todo.  

 

Así como todos aquellos objetos de uso común que los amantes sin ningún valor 

moral usaron para su complacencia…y parecía que todo estaba acabado. Sol 

luchó como ningún otro hombre por sacudirse de los dictados de su cerebro y 

aplastar sus instintos bestiales y criminales que se trajo de herencia del ejército. 

Estos eran los que lo acicateaban y gritaban ¡Mátalos!... ¡No seas un cobarde! 

Puto…vas para los cuarenta y uno. ¡Homosexual!. Sol caminó por la espaciosa 

sala, se sentía pesado. Extraño. 

 

Tomó entre sus fuertes manos al sacerdote y de dos patadas lo tiró a media calle, 

mientras le gritaba: que no te vuelva a ver o… 

 

El cura- Sancho, al caer a tierra besó el suelo y sin ver para atrás emprendió la 

huída, perdiéndose desnudo en la polvorienta callejuela de la Cuna del 

Sombrero. 

 

Sol guardó su pistola, regresó a la recámara, sin decir una sola palabra; tomó de 

las manos a la linda mujercita y sin mirarla a los ojos la sacó a la calle.  

Y la escultural mujer, que parecía una ninfa mitológica esculpida en el más 

exótico y fino mármol, se fue caminando calle abajo con pasos menuditos; 

porque: ¡estaba totalmente desnuda! 

 

…Pero, así se fue; al fin que: desnudas de almas estaban las calles, aquel medio 

día, del mes de mayo de un año cualquiera.   
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CRISTAL. 

 
El amor imposible entre una flor convertida en mujer y un hombre. 

 

Durante esa noche había llovido mucho allá en las montañas, pero en la 

población de Talapilla, municipio de Azoyú; no había caído ni siquiera una 

minúscula y cristalina gota de rocío. Razón por la cual, esa bellísima tarde Richt 

Pronobel, el joven profesor al salir de clase; no había cambiado su diaria rutina de 

ir a bañarse al Río Quetzala. -El Río Quetzala es una hermosa corriente natural, 

cuyo caudal se desliza mansamente cantando una tierna melodía, mientras 

acaricia y besa a  una pintoresca población costeña: Talapilla-. 

 

Ésta es una historia ficticia, por lo tanto: nombres, situaciones y hechos también lo 

son…cualquier semejanza con la realidad, será solamente: una graciosa 

coincidencia.  

 

Habituado el mentor de la Escuela Rural del Estado “Luz de América”, a ponerse 

su “traje de baño”, atrás de los huizaches que pueblan el recodo; de esa gran 

convergencia de aguas que un día derribaron hasta el puente. Ese día, al llegar 

al río, se dirigió al “vestidor” de ese lugar; vio hacia los lados y después de 

asegurarse de estar totalmente solo… se desvistió. Para luego empezar a ponerse 

el traje.   Metió el pie derecho en su prenda de   baño, solo que, en esa ocasión; 

aun cuando el río en su murmullo indescifrable hacía ruido, el joven alcanzó a 

escuchar una leve exclamación de asombro, que provenía del otro lado de los 

intrincados arbustos; por lo que con desconocida agilidad, metió su otro pie en la 

indumentaria de baño y apartando con los brazos las ramas de los arbolitos; 

advirtió con gran susto   y profunda pena: la presencia de una joven y hermosa 

costeña… 

  

¡Que estaba frente a él…viéndolo!. 

 

¡Señorita, le ruego me disculpe! -Dijo Richt, completamente apesadumbrado, 

mientras se subía el traje para cubrir sus partes íntimas-. Créame que ignoraba 

que hubiera alguien en éste sitio. ¡No la vi!... si no, ni me desvisto aquí. ¡Oh, qué 

pena...me vio usted completamente desnudo!  ¡Por favor, discúlpeme se lo 

ruego!.  –Hubo un silencio poco prolongado, pero que a él le parecieron siglos, 

mientas se oía al viento  mecer las copas de los árboles cercanos;  por lo que 

exclamó: ¡por favor excúseme! Una brisa suave lo envolvió cuando la jovencita 

con amplia sonrisa le precisó: ¡calma!...no se preocupe. Y en tono de franca 

camaradería le garantizó: “está usted excusado”. En realidad…ni lo vi, porque me 

tapé los ojos así: –Y la agraciada costeñita con sobrada picardía colocó su mano 

derecha sobre su cara, con los dedos bastante separados, mismos que dejaban a 

cualquier distraído; introducirse en el éxtasis encantador de sus ojos soñadores.  

 

 ¡Vaya...eso alivia un poco mi pena! –Aclaró el maestro-. Los dos rieron. Hasta 

entonces el formador escolar  sintió que una paz  lo invadía y reponiéndose 

planteó: ¡mil gracias!  
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Para enseguida cuestionarla: señorita, si no es indiscreción ¿qué hacía usted allí? 

La mujer no contestó. ¿Cómo se llama? ¿De dónde es? Había insistencia en Richt 

al preguntarle. La ninfa morena sin responder a las interrogantes salió de su 

escondite con una amplia sonrisa y pasando junto al hombre de letras, lo tomó 

del brazo.  Y…lo tomó precisamente de donde afloraba bastante realzado su 

fuerte bíceps, para advertirle: está usted sangrando del antebrazo. ¡Mire nada 

más cuántos  raspones le causaron las espinas! Así que…cuando llegue a su casa 

o a su oficina use usted “vitacilina”… ¡ah que buena medicina! Ambos rieron. Pero 

el hombre rio como nunca, gozando por esa gran “puntada” de la chica de 

extremidades artísticamente bien modeladas y senos erguidos.  

 

Y ya roto el hielo, el mentor se extasió admirando su belleza sin par, para pasar 

después a una rara contemplación. ¡Eh!  ¡Niño, despierta! Te quedaste soñando 

despierto.  -Acusó con mucha gracia, la mujer de los senos erguidos que retaban 

al más osado-. Mientras él, cada palabra que ella pronunciaba lo conmovía 

profundamente. La ternura que irradiaba el angelical rostro de la morenita de piel 

de ébano lo enervaba. Y acrecentó mucho más su motivación hacia ella, 

cuando la encantadora ninfa lo fustigó nuevamente, al rosarle con sus mórbidas 

caderas; de manera casi imperceptible su miembro viril.  Entonces su aparato 

reproductor que cubría con dificultad su indumentaria de baño, sintió escalofríos, 

combinados por minúsculos toques eléctricos y coronados; por una sensación 

totalmente desconocida y…única.  Máxime cuando con cargada malicia la bella 

flor convertida en mujer se le acercó lo suficiente para decirle al oído: si más tarde 

ve usted que, también su “promontorio” tiene una rosadita, no lo piense más; use 

“vitacilina”… ¡Ah, qué buena medicina!  – Y…ambos rieron nuevamente-. 

 

¡Oiga señorita!, discúlpeme, -terció el encargado de la escuela –pero; me 

gustaría saber su nombre y de donde es.  ¡Oh!, - expresó la diosa hecha mujer- 

llámeme Cris. Si, llámeme Cris. Y como si huyera de alguien, salió de la huizachera, 

corriendo con el aire en contra, por la rivera del rio.  El facilitador de la enseñanza 

corrió también rio abajo, con la finalidad de darle alcance y saber de donde era 

originaria. Y- así, buscarla-.  

Pero ella veloz cual inalcanzable gacela, se perdió entre las rocas de una agreste 

vereda.  

 

El mentor todavía la siguió, gritándole: ¡por favor espere!...cuando oyó una voz 

que le gritaba: ¡profe! ¡Profe!. ¡Ah!. Mi querido maestro ¿para dónde va usted a 

toda carrera?-. Preguntó don Luis Balanzar- ¡Hola, señor don Luis! –Contestó el 

instructor, mientras se detenía-.  Corro para hacer… un poco de ejercicio. – Mintió 

el joven maestro, y siguió sosteniendo-.  Para mantenerme siempre: sano, fuerte y 

en forma. ¡Usted sabe…para conservar la figura! ¡Ah!, exclamó el señor Balanzar: 

yo creí que quería alcanzar a la joven juchiteca.  ¿Juchiteca? ¿Así que esa dulce 

y guapísima mujer que va  en alas del  viento, es de Juchitán?  Así es, mi profesor. 

–Afirmó moviendo la cabeza don Luis y abundó al decir: es nativa de 

Juchitán…conozco a sus padres. 

 

 ¿Verdad que es guapísima? –Interrogó el señor Balanzar-. ¡Sí !, ¡sí!...¡es: una flor. 
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Una flor convertida en mujer… con una belleza única! – Dijo sumamente 

emocionado el experto en estrategias educativas-. 

 

Vaya, pues tiene usted muy buen ojo. Pero; hombre hasta llegue a pensar que 

venía usted tras ella. Supuse que la había visto y que le había gustado…y que por 

eso corría, para alcanzarla.  ¡Pero veo que usted solo anda: haciendo ejercicio!  

Bueno…nos vemos profesor, porque voy a San Juan y de allí, a Crisol Literario, 

planteó don Luis y sin más preámbulos el señor se alejó río arriba. Pero; la 

incógnita estaba resuelta, ella era de Juchitán. Y…solo por decir algo, el profesor  

argumentó: ¿usted va a Crisol Literario?- Sí afirmó el señor-. ¡Ah!...Yo voy a ir 

después a esa hermosa ciudad. –Anunció el hombre de las letras-. 

 

El profesionista se regresó al río y se dedicó a bañarse, a atravesarlo con más 

energía...a divertirse. Ahí perdió valor el tiempo, las dimensiones y el espacio, no 

así sus pensamientos; porque ahí, solo ella: solo la juchiteca rondaba su mente. 

Pero mucho rato después, varios ciudadanos de Talapilla, entre los que se 

contaban: la distinguida y altruista doña Emerenciana Gasga, don Rubén Bustos, 

don Emilio Bautista; el finísimo don Melitón Rojas, -su compadre-, doña Aurea 

López y otros lo alertaron. ¡Salga…maestro, hay peligro!-Manifestaron-. ¿Pero; de 

qué? – Planteó el instructor, desde una minúscula isleta -.  

 

¡Es que, la corriente natural están cambiando! ¡Salga del agua profesor! –Gritó 

doña Emerenciana. Doña Mere, como se le conocía coloquialmente, a quien la 

acompañaba su hija Linda y Noé-. El profesor empezó a atravesar el río e iba 

rumbo a donde estaba el grupo de ciudadanos.  

 

Ya estando muy cerca de ellos les oyó decir: se está gestando un peligro 

inminente, señaló don Rubén.  Se avecina: una “venida”, planteó don Emilio. El río 

se está volviendo muy turbio y empieza a arrastrar a su paso: basura, troncos y 

lodo. –Concluyó su compadre Melitón. ¡Si sigue usted  en la corriente su vida 

estaría  en un hilo, sostuvo, doña Aurea-.- ¡Ah! si mi vida peligra, ahí voy! Indicó el 

hombre de las letras y el profesionista se salió de prisa del agua. No se ve 

asustado, pero sí muy sorprendido; -Abundó doña Lupe. El mentor solo  

mencionaba: ¡gracias! ¡Mil gracias a todos!   

    

Estaba afuera del río cuando subrayó el comisario: “hay crecida de río”, disculpe 

usted a Dios. ¡Ese canijo hace cada vacilada! ¡Está jugando! Y...que bueno que 

hoy solo está jugando, que si no. –Expresó todo de corrido la autoridad del lugar-

¡Oh!...descuide comisario, no culpo a nadie, sé que en los juegos; muchos hacen 

jugadas erradas. Lo importante es que, quién sea, el que esté jugando… alabo 

que esté de buenas; que… si ha estado enojado, no la cuento. Por eso le 

gritamos que se saliera, dijo el alumno Régulo Morga Quiterio. Y Cirina reía. ¡Oh!, 

bueno, les reitero las gracias a todos y con la ropa en la mano, el profesor 

emprendió el camino a la “Casa del Maestro”. 
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Ahí, el mentor se recostó en su hamaca de hilos de seda. Se durmió un rato.  Pero 

al facilitador de la enseñanza, nada le calentaba. Así inquieto como estaba, 

soñaba con ella. Y…despertaba para dejar de soñar. Pero; aun estando despierto 

sus pensamientos solo convergían en ella, así que: se decidió y siete días después, 

fue a Juchitán y tras preguntar por la chica de sus sueños, la localizó. Tan pronto 

se vieron, ambos supieron que se amaban. Los dos tórtolos irradiaban una 

felicidad que se veía en sus rostros y… después de los abrazos, una casa vieja y 

abandonada les dio la protección necesaria, para la escena de los besos. Ese 

día, después de platicar, ella le solicitó con mucha dulzura que la esperara en la 

iglesia del pueblo, a la que arribaría con Ethel, una hora después.  

 

Lapso en el cual Cris se bañaría y arreglaría para asistir precisamente a la boda 

de su amiga Ethel.  El tiempo fue benévolo…transcurrió rápido.  En la iglesia la 

boda se efectuó a la hora fijada. Después de la ceremonia religiosa, en el hogar 

de Ethel se llevó a cabo la boda civil. Y rato después bajo una extensa enramada 

de palapas todos bailaban. Era una fiesta donde esposos o novios bailaban con 

sus respectivas parejas…al compás de un conjunto musical, mismo que alternaba 

con un aparato de sonido.  En la pista de baile se distinguían muchas parejas de 

enamorados, pero; no solo se divertían los pretendientes, novios o amantes, sino 

también otras figuras: había mujeres bailando con mujeres, como si fuesen parejas 

comunes…mientras que muchos hombres bebían cervezas cual cosacos.  

 

Cris y Richt estaban felices, porque desde la primera pieza musical que ambos 

bailaron, el mentor aprovechó la romántica melodía y le pidió a la bella ninfa que 

fuese su novia. Lógicamente que esa declaración ella ya la esperaba. Porque la 

bellísima muñeca de piel de ébano y cabello de azabache aceptó. ¡Sí!, ¡si 

acepto!... con mucho gusto. -Expresó la mujer de escultural cuerpo y ojos color 

miel -. Y sin ambages los besos se multiplicaron. Así que en ese baile, ambos 

vivieron en un universo de estrellas y en promesas de amor: hubo lleno total, que 

se derramó a plenitud. 

 

El tiempo siguió mostrando sus ágiles pasos. 

 

Cuando se sirvió la comida ella se desvivió por él. Era dulce verla darle sopa de 

arroz a él, en la boca y con la cuchara que ella misma usaba para comer. Y su 

novio revolvió el mole con los frijoles y la sopa y de manera recíproca, con la 

cuchara que él usaba, le dio de comer a su amada en esa boca virginal. ¡Oh!...el 

amor: es la base de todo. - Declaró Betzy-. El refresco y el agua la comparten 

bebiendo uno en el vaso de otro. Itzmín, una celosa vecina decía que estaban 

intercambiando saliva. -¡Venenosa!, que es la gente, - reconoció Mairelyn, quién 

abundó-: cuando se ama, bebe uno el sobrante del ser amado y come en la 

misma cuchara o vasija del otro -. Richt mi amor te quiero. - Decía Cris, la dulcinea 

de ébano-.También yo te quiero, Cris. Es más yo te amo desde el momento en 

que te vi… ¡Madre! –Exclamó muy enfadada Shérida, otra paisana de 

Juchitán…ella le dice:“Richt mi amor”, ¡Igualada e irrespetuosa!; él es todo un 

personaje y por su investidura sostengo  que debería de tratarlo con respeto, 

como el maestro y representante de la Secretaría de Educación que es-. Pero 
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Yenazent Yolí, otra damita, en defensa de Cris argumentaba: ignorante que eres 

Shérida, cuando se ama se le llama al hombre por su nombre de pila. 

  

El mentor en todo momento fue un caballero con su bella dama.  Y eso lo observó 

toda la concurrencia juchiteca, desde que la mujer amada llegó. Él se levantó de 

su asiento y ceremonioso, le abrió la portezuela del auto donde la joven venía. 

Más tarde le acomodó la silla que la ninfa usaba cuando Cris regresó del baño. El 

distinguido varón le solicitó siempre su anuencia para bailar con ella. Y, cuando 

Cris, su amor; hablaba; el mentor la escuchaba atentamente. Ninguno de los dos, 

interfería ni interrumpía el diálogo del otro.  Los temas que ambos abordaban 

eran de mutuo interés, porque se le oyó a ella decir: “que emocionante e 

interesante argumentación. Muy centrada”. 

 

Y él, en múltiples ocasiones, le confesó que disfrutaba de su sincera y amena 

conversación; eres la causa y el efecto que me invita a ser mejor. – Precisó el 

profesor y siguió manifestando: conocerte fue lo mejor que me pudo haber 

pasado en la vida. Tenerte es poseer una fortuna inigualable, compuesta por una 

cadena de factores que por fin, le dan…un rumbo a mi vida. Y… Cris, la diosa 

convertida en mujer, lo galardonaba premiándole con el néctar de sus labios, en 

un tierno y apasionado beso. Me fascina la brevedad de tus relatos-. Le advirtió el 

mentor, cuando la linda muñequita le narró una anécdota-. 

 

Pero sigue describiéndome cualquier relato sobre tu niñez o de tu estancia en las 

escuelas, amor mío; me motiva mucho oír tu voz-.  -A mí también reconoció ella-. 

De hecho, tus palabras son como un bálsamo que purifica mi espíritu y la causa 

que me mueve y…me impulsa a ser más bella, para agradarte y vivir el sueño de 

ser tuya.  A la dulcísima damita le gustaba ver los ojos de su enamorado, porque 

en la “niña” de ellos, se reflejaba el amor puro que él le profesaba.  Deseo con 

ansiedad ardiente llevarte a mi casa, allá en Crisol Literario y presentarte a mis 

padres, a mi familia; a mis amigos… a mi gente. Quiero que el mundo entero sepa 

lo mucho que te amo. ¡Ah!, y que se entere también, que eres vida de mi vida; 

porque en cada beso que me has dado, llevo el sabor inconfundible de ese amor 

puro y casto, que solo se prodigan dos seres que se aman de verdad. Cris, quiero 

que me conozcas y que te internes en el mundo donde me muevo, porque lo 

más pronto posible, ante el altar; te pediré que seamos el uno para el otro. Cris, mi 

cielo, unidos: seremos una sola fórmula, un solo ser…un solo amor. Y Cris la dama 

color de ébano le garantizó: yo también te quiero Richt. Te amo con todo mi 

corazón. Eres mi más grande amor. Mi vida entera solo la conformas tú.- Afirmó 

mientras depositaba en los labios masculinos: el ósculo más prolongado y sincero. 

 

Y siguió exponiendo: lástima que el tiempo… cuando uno ama, sea muy breve. 

¡No, mi amor!, sin contradecirte ni diferir contigo, el tiempo que tenemos es el 

mejor…por lo que vivimos juntos. –Y llegaron más besos. Unos candentes. 

Prolongados los otros. Y…se juraron amarse eternamente; porque ambos se 

sentían hechizados en cuerpo y alma, el uno del otro.  Esa vez la tarde duró muy 

poco, porque la noche la devoró totalmente, al tender su manto de azabache 

sobre la tranquila y risueña población costeña de Juchitán. Cris y Richt una vez 
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terminada la boda, buscaron un lugar solitario. Y una vez que encontraron un 

romántico predio que los cobijo de miradas indiscretas, se recargaron en el fuerte 

tronco de un árbol de mango, allí se recrearon en abrazos; en las más dulces 

promesas de amor y ahí mismo aprovecharon para prodigarse los besos más 

ardientes y apasionados capaces de derretir un iceberg. ¿Cuánto tiempo 

estuvieron ahí? 

 

¡No recuerdo ni creo que él lo divulgue…porque los caballeros no tenemos 

memoria!-. Además, como una hora sucedía rápidamente a otra, es difícil retener 

el dato. Pero, el educador llegó a Talapilla cuando su reloj despertador daba las 

seis de la mañana y el sol se asomaba aún con bostezos allá en el horizonte.  

 

Se dio un baño mientras recordaba que cuando estaba en el crucero de 

Juchitán, un negro se le acercó y tras de preguntarle si Cris significaba algo para 

él, el mentor le contestó: sí, Cris es mi novia y representa para mí mi vida. ¡Ah!, 

¿Sí? pues si quiere conservar su vida y la de ella; no regrese a ésta población. –

Indicó el “Nito”-.  

 

¡No me digas!, restalló el profesor; ¿y quién me lo va a impedir?  ¿Tú?, ¿con 

cuántos más?; porque se necesitan más de uno… para que yo les garantice no 

volver. Y en un alarde de fiereza incontenible el mentor lo tomó del cuello y 

levantándolo varios centímetros del suelo, lo retó diciéndole: si a ella le pasa algo, 

te aseguro que desearás no haber nacido; porque tu vida no valdrá un 

cacahuate.  El negro ya no pronunció ninguna palabra y se quedó mirando el 

espacio donde se movían lentamente nubes negras allá a lo lejos. ¿Así, a las ocho 

en punto, el maestro  empezó a atender a los padres de familia y más tarde sus 

alumnos ocuparon su mente. Y se concentró en ellos de manera completa, como 

lo exigía su vocación. Por la tarde, salió de la escuela y después de disfrutar de las 

reconfortantes aguas del Río Quetzala; el hombre del aula, partió a Crisol Literario. 

Estando allá, visitó y convenció a don Tomás Vázquez, al Prof. Esaú Sandoval 

Gatica y a señor Chilo; -todos ellos amigos sinceros del mentor- de que fuesen 

“pedidores”. Y lo acompañaran tres días después, a Juchitán; para pedir 

formalmente la mano de su amada Cris. Todos sin excepción aceptaron.  

 

El tiempo continuó su marcha. Las clases en la escuela siguieron su curso. El 

honorable varón seguía cumpliendo con las obligaciones y los compromisos de su 

escuela. Aplicando cada día nuevas técnicas y estrategias para mejor 

aprovechamiento de sus alumnos. La teoría la llevaba a la práctica y el proceso 

era tan motivador que sus discípulos jamás olvidaban. Nunca obvió ninguna 

circunstancia. Fiel a las normas y reglamentos se aplicaba en su constante 

actualización Y…superación. Pero su mente y su corazón estaban allá en 

Juchitán, con Cris.   Tres días después, “los pedidores” acompañados por el 

enamorado Richt y un cruel ventarrón, - un torbellino-, que los llenó de polvo y 

tierra- acudieron a casa de Cris e hicieron la ansiada. “petición de mano”. 

 

Los padres de ella, recibieron sendas canastas de botellas de vino, de parte del 

educador y su comitiva–. Y según las costumbres vigentes en aquel entonces-; 
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dijeron que lo iban a pensar. Además qué hablarían con la “polla”, -término para 

denominar a “las pedidas”- para ver y oír si ella también estaba de acuerdo. Para 

ello, solicitaban tres días de plazo para dar su respuesta. Mientras éste diálogo se 

entablaba con los padres, abuelos y padrinos de la incomparable mujer; los 

familiares – tíos, primos y hermanos - masculinos de la novia, “rayaban”- sus 

caballos. -Es decir: ante la presencia de Cris, a quién habían coronado con flores 

naturales, en la cabeza. Ellos los familiares, montados en briosos equinos a puro 

pelo, sin sillas ni frenos ni otros enseres; arremetían contra la puerta de la casa de 

la bella dama. 

 

Confirmando la destreza del “macho” en la monta y dominio e instruyendo con 

ello al novio, de que él, sería el jefe del fututo hogar. Y que las riendas de mando 

las tendría siempre él. Además se reafirmaba con ello, que la joven a quien se 

estaba pidiendo, contaba con el apoyo de la familia y…que bajo ninguna 

circunstancia; estaba ni estaría sola. Y como el tiempo es imparable y transita 

inexorablemente por nuestras vidas…éste siguió su curso. Pasado el tiempo 

acordado el profesor en compañía de “sus pedidores”, acudieron a saber la 

respuesta…encontrando la casa: cerrada. El maestro volvió a Talapilla, esperó 

otras veinticuatro horas y volvió otra vez, pero solo a Juchitán. La fortuna no lo 

favoreció, puesto que la casa de ella seguía cerrada. 

 

Como cerrados estaban los aguaceros que se dejaban caer cada día. Los pocos 

vecinos al ser interrogados evitaban hablar sobre el paradero de Cris y de su 

familia.    

 

-Te garantizo mi fiel y único lector, que él y ella se amaban ¡vamos, ésta pareja se 

amaba de manera entrañable. Además del amor, compaginaban en: gustos, en 

su lenguaje corporal; y todas sus acciones y palabras: eran una conjunción de 

afinidades. De encuentros. ¡Vamos Cris y Richt se identificaban! ¡Ése amor  surgido 

entre ellos, hubiese sido prototipo de guion de cine o de telenovelas, porque: su 

romance de deslizaba como miel sobre hojuelas. ¿Entonces, que pasó?- Te 

preguntarás mi avispado lector-. Bueno, siendo materialistas, el efecto de algunas 

causas impredecibles, se encargaron de jugar un poco con el destino y el amor 

sin mácula que se profesaban: Cris y Richt. Mientras, veamos que decían en la 

comunidad. 

 

Unas se interrogaban: ¿qué habrá sucedido? ¿Tú?-. No se sabe nada, nada pero; 

lo que se dice nada de Cris y su familia.  Interrogó Naoni a Dayana su hermana 

mayor, mientras sus hermosas cejas negras se arqueaban.   Dayana se encogió 

de hombros, indicándole con ello a su consanguínea su desconocimiento total 

sobre el tema. Pero la anciana Greta Suslím, una vieja desdentada y amante del 

rumor, se les emparejó y sin que le preguntasen; terció en el diálogo familiar al 

declarar: si quieren saber algo del chisme, yo lo sé todo…todo.  Por cierto ésta 

mañana, amanecí deseosa de compartir con quién fuese, lo que sé sobre Cris y 

su familia. 
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¡Vamos  pues, buena mujer!: ¡cuente! ¡Sí, sí, suelte la sopa! - Exigió Naomi, con 

sobrado deseo de saber, sobre el chisme -.  Miren. –Advirtió, Greta Suslím- A mí no 

me lo crean, pero dicen las malas lenguas y la mía que no es buena; que: varias 

horas después de aquel día, que vino el maestro de Talapilla, a solicitar la mano 

de Cris; llegó una “broza”, –pandilla de jóvenes- y se querían “arrastrar” – raptar- a 

la muchacha para “forzarla”.- Mancillarla, violarla-. Entonces los padres de ella, 

familiares y algunos vecinos, protegieron la virtud y honra –virginidad-, de la chica 

pedida y evitaron tan nefasta atrocidad.  Uno de ellos, al que apodan “el perro”, 

había tomado de los cabellos a Cris y ya la llevaba hacia el monte, cuando 

aquel, recibió un balazo en la panza -abdomen- y la soltó…salvándose la polla de 

ser “forzada”, ante esa férrea defensa…los demás huyeron. ¡Ah!, ¡pero! cuentan, 

que durante la refriega y la huída, resultaron heridos tres de los malos. Quienes al 

correr hacia el monte, juraron vengarse de la afrenta. Asegurando que van a 

arrastrar a la “polla”, así tengan que matar a quien se les enfrente. ¡Ay!, pobres 

señores.  ¡Y…lástima de ese joven maestro,  lo van a asesinar! ¡Ah, y…eso que 

dicen que es un buen hombre… muy fino, educado  y envidiable  partido! ¡Ah, 

chinela…tantito y tuviera yo cincuenta años menos!... ¡ése  “trompito” –codiciado 

banquete-  me lo echaba yo a la uña! 

 

¡Ay, doña! ¿Usted a su edad?, mejor…póngase a rezar el rosario. –Aclaró Naomi-, 

Y ese maestro mejor déjenmelo para mí. Y…que me enseñe lo que quiera. Qué 

yo, también le ensenaré: ¡todo!... ¡todo! Estoy abierta…para aprender y dar: 

¡todo! - Remarcó Naomi, con cargada morbosidad-.  ¡No!, -reviró Dayana-. Lo que 

debe de hacer doña Creta, es ir a la iglesia y confesarse; por tener pensamientos 

pecaminosos-. Que empiece ya a rezar cien padres nuestros e...igual número de 

aves Marías. Y tú… ¡no te aproveches Naomi! ¡Ah!, y respecto a ese “querido 

profesor”, del que todas las muchachas andan “voladas, yo soy tu hermana 

mayor; por lo tanto “tengo mano” – me corresponde ese derecho por ser mayor-.  

 

Y ya encarrilada, prosiguió: que me lo dejen a mí, para que me diga cosas tiernas 

al oído y me enseñe a… besar, que en eso: soy virgencita. Las tres rieron-. 

 

Pasada la euforia, se oyó insistente a Naomi plantear: ¡ajá bueno!, pero que más. 

– ¡Ah!…tú. ¿En qué parte de la historia íbamos? – Preguntó a manera de invitación 

doña Greta Suslím a Naomi-.  “¡Ah, pues qué,  tres  integrantes de la broza están 

heridos. El profesor está en peligro. Y que de todos modos se van a arrastrar a la 

“polla”-. Concluyó de corrido Naomi-. ¡Si! Bueno, -dijo la vieja-, resumiendo: resulta 

que esa misma noche los padres de Cris, huyeron y se llevaron a su hija. Quién 

sabe dónde están escondidos. Los familiares también huyeron.  Y… dicen que a 

los heridos se los llevaron a un hospital…quien sabe dónde. Y que allí dijeron: que 

se les vació la carga de sus pistolas, pero que muy pronto volverán. 

 

¿Y…mi profe?  “¿Mi profito” Richt, ha regresado...o no?  ¿Qué es de él? ¿Está 

interesado en la polla o no? –Preguntó con muchísima ansiedad Naomi-. Si, el 

profesor sigue viniendo. Lo he visto que viene. Y se ve a leguas que ese varón la 

ama. – Abundó la vieja-. Ha hecho preguntas a todo mundo, pero nadie le ha 

informado nada sobre el problema que vivió Cris-. Y el pobre novio, anda muy 
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desconsolado y triste, pensando que su amada ya dio la “reculada” y… se 

arrepintió-. ¡Oh!, manita. - Pregonó Naomi-. No quiero que mi profesorcito sufra. Yo 

soy capaz de consolarlo. De darle toda mi ternura, todo mi amor. Soy capaz de 

darle todo…todo.  ¡Miren!, ¡miren a la “winsa” -“piruja, puta-” ésta!,-restallo 

Dayana-. Ya anda de ofrecida. ¡Ay hermanita!, cómo se ve que no aguantas la 

calentura… 

 

¡Ah!, ¡no manita! Yo…no me quedo a vestir santos. Si no vendo… ¡arrebato! –

Sentenció la bella Naomi-.  Mientras en el pueblo, el chisme se propagaba desde 

diferentes ángulos, el maestro de Talapilla; sin encontrarlos, seguía yendo a 

Juchitán, para conocer la respuesta de los padres de su amada y al mismo 

tiempo cerciorarse de otros rumores que el viento de la tarde cada día esparcía. 

A falta de información, el mentor dejaba apasionadas cartas escritas con sus 

lágrimas, bajo la puerta de la casa. Pero la armazón de madera del jacal de Cris 

continuaba hermética y fría. Sin luces, sin señales, sin…respuestas.  

 

Un día, después de mucho tiempo de estar en ayuno de comunicación, el joven 

enamorado; se subió a un árbol que estaba atrás de la casa, para atisbar desde 

ahí, por un portillo – agujero- del inmueble. Solo que no previó que su peso no lo 

aguantarían tan endebles ramas del árbol y cuando empinado veía hacia el 

interior del hogar de su amada, tras el crujir de la rama, se oyó un golpe seco y un 

quejido lastimero que se escuchó hasta en la calle. El maestro ¡cayó! El hombre se 

levantó del suelo, donde un conjunto de finísimas partículas de tierra, se habían 

expandido por los aires. Se sacudió el polvo de su ropa y seriamente lastimado de 

una extremidad inferior, empezó a caminar hacia la vereda que hacía veces de 

calle. ¡Profesor!... ¿se cayó usted? ¿No se lastimó verdad?, -lo interrogó la 

inocente vocecita de un niño, de nueve abriles-. No, amigo…a pesar que caí 

desde una altura de cinco metros, la misma rama amortiguó mi caída. Sin 

embargo me duele ésta pierna. – Se lamentó mientras señalaba su pierna 

derecha-. Pero, creo que no hubo ninguna fractura. En ese momento. Azuzado 

por el ruido, un perro negro de la raza dóberman cruzado con corriente, llegó 

ante ellos. El evolucionado de lobo, mostrando sus fauces se paró frente al joven 

mentor.  Richt viendo que el can lo iba a atacar, intentó tomar un pedazo de 

palo que yacía tirado en el piso. 

 

Pero, su lamentable estado; no le permitió hacerlo con la agilidad que el caso 

requería y…el feroz animal; antes de gruñir: lo mordió en la mano y el tobillo. En 

todo ese lapso, solo una vez se oyó ladrar al cánido. Y aunque solamente fueron 

dos mordidas, el moderno Romeo no pudo evitar gritar de dolor y sangrar 

abundantemente, empapando con el viscoso líquido rojo su ropa. Su único 

testigo: el chiquillo, se le acercó por atrás al carnívoro y lo golpeó fuertemente 

con un pedazo de madera, haciéndolo huir mientras aullaba de dolor. En seguida 

el mismo niño, limpió al herido con hojas de un árbol y le curó poniéndole tierra 

colorada y plasmas de hojas que molió en unas piedras. Sin embargo, la sangre 

ya había teñido su fino pantalón de casimir inglés y el césped compuesto por 

zacate de cerro; mientras las aves silvestres graznaban haciendo círculos 

concéntricos. 
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-Aclaro a mi lector, que en el Juchitán de  esa época,  había: un centro de salud, 

sin médicos, enfermeras y extrañamente sin medicinas y  no había: correo postal, 

telégrafos, teléfonos ni se había inventado el  bíper menos los celulares. –Así, que 

la salud y la comunicación eran  muy difíciles-. Máxime, que: los vecinos eran muy 

poco sociables. Y se mostraban siempre impenetrables, huidizos y toscos. Y ex 

profeso, evitaban conversar con el hombre de letras, para no comprometerse 

con la broza. 

 

Y…así entre lágrimas y desencuentros pasaron los días y el año escolar terminó.  

 

Decepcionado de las mujeres y… de la vida, llegó el último día del mes de junio.  

Estando de vacaciones, el profesor se fue a Chilpancingo para asistir a la Escuela 

Normal Superior. El aire fresco de la mañana, característico de la ciudad capital, 

además de despeinarlo; lo motivó lo suficiente al ver rostros nuevos y amigables. 

Por lo que fue a visitar a un amigo: Alfonso. Éste después de invitarlo a comer, con 

estudiada malicia, salió con él, a recorrer las calles de la tranquila y hospitalaria 

ciudad.  Concluyendo el paseo en las oficinas del Sindicato de maestros: el 

SUTSEMIDG .Un periódico mural les llamó la atención. En él se exhibían solicitudes 

de permutas y oficios diversos. ¡Cuánto compañeros solicitan cambio de 

adscripción!, ¿verdad? – Apuntó Richt-. ¡Ujú! –fue el sonido que emitió Alfonso; 

pero agregó: -. ¡Y de que lo consiguen…ten por seguro de que lo consiguen! Pues 

ellos cuentan con palancas – apoyo de funcionarios-. En cambio a muchos, no se 

los dan ni que…les rueguen. Bueno, -siguió declarando Alfonso- aunque existen 

empleados corruptos que te cambian de lugar por…dinero. ¿Mordidas?- Calificó 

el profesor de Talapilla-. Si- Afirmó su amigo-. ¡Oye!-.Aclaró el joven mentor: ellos 

cuentan con “palancas”, pero, yo tengo: amigos, –garantizó Richt-. ¡Si yo quisiera 

cambiarme… me cambio porque me cambio! 

 

Hasta este momento no he solicitado cambio de adscripción, porque estoy a 

gusto donde trabajo, aunque cambiarme; me haría prepararme más, me 

ahorraría pasajes, alimentación y máxime ahora… ¿Ahora, qué? Insistió Alfonso-. 

¡No!, ¡no! ¡No me hagas caso! Solamente pensaba en voz alta.-Aclaró el de 

Talapilla-. Es que mi novia… 

  

Richt iba a narrarle el desventurado y decepcionante romance que sostuvo con 

Cris, cuando fue bruscamente interrumpido por Alfonso quien le precisó: ¡te 

apuesto las cuatro quincenas que he recibido, contra las cuatro tuyas, – dos del 

mes de julio y las dos de agosto- a que no te cambias a Crisol Literario y 

concretamente: a la Escuela “Futuro Promisorio”. 

 

¡No discúlpame!, yo no apuesto nunca  mis emolumentos… que son sagrados.- 

Sostuvo el profesor-. ¿No? ¿Ni que yo le agregue otros cinco mil pesos a mis 

cuatro quincenas...más diez cenas a: “Los Candiles”? ¡Uh!. Cinco mil pesos. Ese es 

un billete muy grande. A ver.  ¿Significa que: yo solo apuesto mis cuatro 

quincenas, contra tus cuatro quincenas y…además les agregas otros cinco mil de 

los grandes, más diez cenas? ¡Afirmativo!… ¡afirmativo!...  -Dijo riendo Alfonso-.  

¡Juega! ¡Te acepto la apuesta; pero solo con una condición: depositemos 
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nuestras dinero y cheques con antelación firmados, en manos de Manuel –un 

amigo mutuo-. ¡De acuerdo! ¡De acuerdo!- Sostuvo Alfonso-. 

 

Enterado Manuel del pacto, llevó a Richt   aparte y le previno: Alfonso es un 

“vividor” ¡no juegues la apuesta! ¡Rájate!- desiste- Es muy difícil lograr un cambio 

de adscripción. Y…máxime que la condición es: que te cambies a Crisol Literario 

¡y… a la Escuela “Futuro Promisorio”! Mira amigo Richt: no juegues. Tengo 

información confiable y fidedigna de alguien que me dio clases, que ahí es como 

una muralla. ¡Impenetrable!  Él tiene trece años solicitando cambiarse ahí. Es 

decir: de servicio cumplió dieciséis años de antigüedad; y de esos lleva trece años 

solicitando cambio. Como vez, tiene más derechos que tú. ¿Cuántos años de 

antigüedad tienes tú? -Solamente dos-. Reconoció el profesor de Talapilla-. Pero, 

a veces… 

 

No terminó de decir la frase, cuando  Alfonso se acercó para cuestionar: ¿tónchs 

qué?, ¿te rajas? ¡Nunca! -Sostuvo Richt. ¡Primero muerto que rajado!-. Bueno y… 

¿cuánto tiempo me das para lograr mi cambio? Invocó el maestro de Talapilla. – 

¡Setenta y dos horas!,- concedió Alfonso-.  ¡No!, Alfonso. -respondió Manuel- ¡Dale 

un mes de plazo...es lo justo! Bueno, bueno, como quiera Richt va a perder; así 

que de acuerdo: tienes un mes de plazo, mi perdedor-.Reforzó. Ya entrada la 

noche, Richt sacó su vieja máquina de escribir “Rémington” y redactó una 

solicitud de cambio. Terminando de hacerlo, se quedó pensativo y cabizbajo. ¡Se 

había dejado atrapar como a un niño! Sus intereses estaban allá en Talapilla, en 

una escuela sin problemas y en un pueblo al que él amaba. ¡Ahí, donde sus 

habitantes  lo idolatraban!  Y…sobre todo: muy cerca de ella. 

 

Pero; el paso ya estaba dado. No había reversa. Esa noche fue de incertidumbre 

y pensamientos llenos de contrastes. –En lo que se refiere a Richt, porque Alfonso 

durmió con una sonrisa en la boca. Segurísimo de que las cuatro quincenas de su 

amigo Richt, muy pronto las tendría en su bolsillo. Amanecía cuando el de 

Talapilla, acudió a la Escuela Normal Superior, encontrando;    recargado en el 

barandal del segundo piso del edificio, al maestro, quien les daba la primera 

clase.  Después de los consabidos saludos, el catedrático universitario, profundo 

psicólogo y amplio conocedor del carácter de cada uno de sus discípulos; 

advirtió el bajo estado de ánimo de Richt, por lo que lo cuestionó. Richt, le narró 

su frustrado romance con Cris y la forma como su amigo, lo hizo caer en una 

apuesta que irremediablemente perdería.  El sonido del timbre los hizo terminar la 

plática y ambos entraron al aula-. La clase fue amena y de mucho provecho. A la 

hora del desayuno Richt invitó a su catedrático a almorzar. Y…una vez que 

ambos saborearon el rico platillo, el catedrático invitado, en correspondencia, le 

sugirió: lleva al Licenciado Rómulo Vázquez Martínez a la Secretaría de Educación 

del Estado. Ese licenciado e ingeniero además de influyente, tiene una amistad 

de siglos con el Director de Educación. ¿El licenciado Vázquez? 

 

¡Mire, profesor!...el profesionista que usted menciona, es: mi tío. – Aseguró el 

apostador y así que despidiéndose, ni tardo ni perezoso el de Talapilla visitó a su 

tío, le explicó todo y lo invitó a la Secretaría. 
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Esa misma mañana el Licenciado Vázquez Martínez se entrevistó con el hombre 

que dirigía los destinos de la Educación Estatal. Desde que el Secretario de 

Educación, entró a la oficina  le pidió a una de sus secretarias, que llevara 

cuaderno de taquigrafía y lápiz para un dictado. Un viento suave y fresco, esa 

bella mañana, despeinaba las cabelleras sin glostora y obligaba a los caballeros 

a subir el cierre de sus gabardinas e invitaba a las damas a acomodarse la 

infaltable bufanda y…a retocar con un “bilé”, sus atractivos labios de coral. 

Y…¡oh, sorpresa! En menos de lo que canta un gallo: estaba elaborada y firmada 

la orden de cambio de adscripción de Richt. Lógicamente a la Escuela “Futuro 

Promisorio”, de Crisol  Literario. 

 

Richt casi se desmaya de la impresión al leer el documento, que su tío con una 

sonrisa de satisfacción le entregó mientras destacaba: toma es tu cambio a Crisol 

Literario. El mentor de Talapilla, leyó y releyó la hoja de papel hasta convencerse. 

Y…hubiese saltado y gritado de la emoción; sin embargo reaccionó como el gran 

profesionista, al hilvanar algunas frases que pregonaban el agradecimiento hacia 

su pariente, por la ayuda recibida. Y terminó diciendo: ¡tío!, no tengo como 

agradecerle por el apoyo inigualable que me ha prestado.-Y siguió afirmando: le 

viviré eternamente agradecido por el favor recibido… estoy en deuda con usted. 

 

¡No! ¡No! Hijo. No me debes nada. Te apoyé porque…me disgusta que vivales 

como Alfonso, a quien por cierto ya conozco, se aprovechen de personas nobles 

como tú-. Ese hombre ha hecho de eso: su “modus vivendi”. Deliberadamente te 

llevó al SUTSEMIDG para poder fraguar su apuesta. Después de otras frases y del 

agradecimiento del –ahora ya-, profesor de la escuela “Futuro 

Promisorio”…ambos se despidieron. Cuando Richt llegó a su casa lanzó un grito 

de júbilo: ¡Aaaaaayaaaayaaaayaaaaiiiiii!  ¡Lo logré! ¡Eh, aquí mi cambio! 

 

¡Una fuerte diarrea, mantuvo a Alfonso todo ese día, en el sanitario...al leer el 

documento del cambio de Richt. Pero, esa fue solo, la primera reacción del 

perdedor de la apuesta. Alfonso, siguió con una contracción convulsiva 

incontenible…que afloró en risa. Risa que se derivaba de una compleja reacción 

histérica. De incomprensión e impotencia. Alfonso –el mal amigo- era el émulo de 

un demente. Emanaban de él, incoherencias hasta que fue llevado al hospital. 

Aun así, Manuel le entregó a Richt los cheques y los cinco mil pesos de la apuesta. 

 

–Para que se le quite, a ése estafador -abundó Manuel- porque; Alfonso ya ha 

sorprendido a varios paisanos y…hoy recibió una sopa de su propio chocolate. A 

base de medicinas, tres días después, Alfonso se repuso, y empezó por invitar a 

Richt y a Manuel a cenar a “Los Candiles”. –Restaurant de lujo-. La nobleza de 

Richt, llegó a tal grado que en la primera cena a la cual fue invitado, le devolvió 

a Alfonso todo: cheques y dinero. Yo con mi cambio a “Futuro Promisorio”, con 

eso ya tengo –. Le aseguró Richt -. Pero, seguramente, por la presencia de 

Manuel, Alfonso no aceptó la devolución y manifestó como perro mordido y 

apaleado, entre dientes: ¡tú ganaste y…ni modo! La billetiza es tuya. ¡No, amigo!, 

¡tómalo yo quiero tu salud, tu amistad…no tu dinero! -Refutó Richt!-. 
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Pero, añadió Alfonso: las apuestas; son juegos de honor y de… vida; aunque a 

veces los medios están en entredicho. ¡Pero…tú ganaste en buena lid! Nunca me 

lo hubiera imaginado. ¡Me ganaste!...así que: todo esa billetiza es tuya.  

 

Al día siguiente, estando Richt con su tío y benefactor, el licenciado Vázquez, en 

señal de agradecimiento, le obsequió una fina loción de esencias europeas y un 

hermético paquete. El envoltorio estaba compuesto por pacas de billetes, donde 

había “pachucos”- billetes de un peso- y muchísimos otros, de distinta 

denominación. El profesionista Vázquez Martínez, aceptó con mucho gusto la 

loción y hasta elogió el buen gusto de Richt, pero no aceptó el paquete de 

billetes, exponiendo: mira hijo, ese dinero es tuyo. Por tu decisión valiente y 

arriesgada. Mucha gente no se arriesga nunca, pero pasa por la vida, como un 

simple espectador sin decisiones. Yo solo quise darle una lección a aquel vividor 

y…de paso ayudarte.-Y diciendo toma, devolvió a Richt el dinero. 

 

Aquél anecdótico verano muy pronto terminó. Estando de regreso a la región de 

la Costa Chica, el maestro Richt, le expuso al comisario municipal de Talapilla; lo 

referente a su cambio de adscripción. El representante de la autoridad llamó a 

toda la población, a asamblea extraordinaria. Reunidos en la “Escuela Luz de 

América”, les leyó el oficio de cambio. El profesor expresó que tenía deseos de 

superación y…que para ello: el cambio le beneficiaría.  Estaría en una ciudad. Y 

expuso que en su lugar llegarían dos maestras “nuevas”. Mismas que rato después 

presentó. En uso de la palabra, todos los habitantes le desearon al instructor sus 

deseos de éxito. Se iniciaron las despedidas. Y…entre las alabanzas y el 

ensalzamiento hacia la figura del mentor, empezaron los abrazos de despedida y 

las lágrimas a rodar por las caritas sinceras de piel canela. 

 

Ese día todos los habitantes lloraron. ¡Dije todos!; y el maestro haciendo esfuerzos 

por no llorar, sobreponiéndose, agitó su mano en señal de despedida y…salió del 

plantel. Todos lo siguieron, cual si estuviesen desfilando, en la carretera. Todos los 

habitantes lo acompañaron hasta el río. Es decir-. Hasta aquella corriente, cuyo 

puente caído, parodiaba la caída de ánimo de los discípulos, del pueblo Y...del 

profesor. –Esta despedida es igual a la que se le dio, a Pedro Infante, en sus 

películas.  -Reconoció don Melitón Rojas, mientras una furtiva lágrima rodaba por 

sus mejillas morenas-. 

 

¿Verdad que sí?-Afirmó llorando: Octavio-. Francisca, Gloria, Juana; Nina y todas 

las alumnas, padres de familia y alumnos  lloraron cuando el maestro les dijo: 

¡adiós! 

 

Un aire fuerte arremetió contra la canoa, cuando a mitad del río, el hombre de 

letras volvió a agitar su mano en señal del conocido: adiós y...se fue. El joven 

maestro, pregonó en los momentos en los que la barca de madera llegaba a la 

otra orilla del río: 

 

“Lo que hace interesante, misteriosa  y atractiva a la vida, es: no saber que hay, 

después de una emotiva despedida”… 
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Un día martes, el profesor llegó a Crisol Literario y de inmediato se presentó y 

entregó al director de la escuela “Futuro Promisorio”, la copia de su oficio de 

cambio de adscripción.  Ese día las altas palmeras al ser mecidas por el viento, 

liberaron un concurrido enjambre de abejas.  

 

Animales que buscando donde refugiarse; se posaron en el pórtico escolar. Pero, 

esos mismos insectos al ser detectados por una parvada de aves silvestres, que las 

seguían para devorarlas; emprendieron la huida perdiéndose en la lejanía. El que 

imponía orden en la escuela le planteó al joven profesor, cuál era la política 

escolar. Lo presentó a todos los profesores. A solas le habló de los proyectos que 

tenía en mente, mismos que el antiguo mentor de Talapilla le aseguró ejecutar; así 

como aquellos planes que se comprometió a reforzar. Todos los cuestionamientos 

que le hizo el Jefe escolar, Richt los contestó con rapidez y amabilidad. Y rato 

después, acompañado por el mismo funcionario escolar que mandaba en la 

institución, Richt entró a una espaciosa aula. Éste es el salón que te he destinado. 

– Afirmó-. Fue el director quién se encargó de presentarlo al grupo de alumnos. 

Éste es un grupo “sui géneris,” pero muy especial  -mencionó el Jefe del plantel-. 

Aquí hay niños muy chicos. Pero, también hay niñas  y jóvenes mayores de edad. 

En esta aula las edades  de ellos, oscilan entre los diez y ¡los dieciocho  años!. 

¿Tanto? – Señaló el joven-. Sí, porque tengo algunos  hombres de dieciocho y tres 

alumnas con más  de dieciocho años de edad. Entre ellas están: Cesárea, 

Magdalena y Cris. 

 

¿Eh? ¿Cris?-. -Preguntó el nuevo maestro, mientras el aire frío de aquella mañana 

septembrina lo estremecía. Y exigió: -¿dijo usted Cris?-, pero el director sin 

contestarle siguió diciendo: hay en el grupo alumnas ya grandes, que vienen de 

diferentes pueblos del área de influencia de ésta comunidad estudiantil-. Y niños 

de nueve, diez, hacia abajo, que son de aquí, allí tiene usted a: Ignacio, 

Patrocinio, Rolando etc.  -Mientras el dirigente escolar hablaba de los alumnos, así 

como de los logros; conocimientos y destrezas, del joven profesor, éste descubrió  

-agazapada- entre las alumnas a: ¡Cris!  ¡Sí!, a Cris. A su amada y tan buscada 

novia Cris, ¡ahí estaba…como alumna! ¡Sí! Cris aquella muñequita, a la que él, en 

sus noches de locos desvaríos, soñara solamente con ella… ¡estaba en esa aula, 

como su alumna! ¡Caracoles!. –Fue la interjección de Richt, en el momento en 

que sintió un leve desvanecimiento por la impresión que la presencia de ella le 

produjo-.  Pero se repuso al escuchar a su superior escolar decir: y…quiero pedirles 

un fuerte aplauso para el maestro Richt y los que gusten pasen a darle un 

afectuoso abrazo de bienvenida a su nuevo profesor.  –Finalizó exhortando el 

director-. En perfecto orden los alumnos empezaron a pasar. Pronto, tuvo frente a 

frente a Cris, y… a él se le oyó  decir: ¿Tú aquí? La diosa de ébano estaba pálida 

y fría. ¿Estás inscrita en Futuro Promisorio y exactamente en éste grupo? 

 

-¡Sí!-contestó ella. Con un lacónico monosílabo, que a él, le pareció lejano-. ¡No!, 

¡no puede ser! ¡Habiendo tantas escuelas en la ciudad!–. Restalló el nuevo 

maestro-. ¡Bienvenido Richt!. -Musitó la joven Cris, cuando le dio el abrazo de 

bienvenida-. ¡Ah!, ¿se conocen?-Terció el director. ¡Es!… ¡es!… ¡este!, ¡no! ¡No, nos 

conocemos! –Aclaró la jovencita, tajantemente-. Cuando…el organizador de ese 
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plantel se despidió y se introdujo a su oficina directiva. El maestro Richt estaba 

estático y mudo. ¿Qué había hecho para merecer ese castigo? –Se cuestionaba-. 

Ahora, después de mucho tiempo, que no tenía ninguna noticia de Cris; mi novia 

está bien. ¿Mi novia?- Apreció mientras se estremecía de incertidumbre-. ¿Ella 

sigue y  seguirá siendo mi novia? – ¿Por qué no?-Se respondió el mismo-.  Es más, 

la tengo aquí. Pero, - Caviló el ex hombre fuerte de Talapilla-. Ahora que mi 

amada está tan cerca de mí, la tengo a la vez más lejos e inalcanzable. 

 

Como una estrella de remotas galaxias o como aquellos meteoros que 

fugazmente cruzan el firmamento. Estando ella en el aula, como alumna, no 

podré hablarle ni tenerla como novia. ¡No! ¡No!... ¡no puedo! Esto va a ser peor 

que un tormento chino.-Advertía para sus adentros el profesor de “Futuro 

Promisorio”. Ella, la chica  en una oportunidad que tuvo, se le acercó y le relató – 

a su maestro - todo el problema que vivió en Juchitán, la intromisión de la broza a 

su hogar, su huida al Distrito Federal y posteriormente a Veracruz y… terminó 

afirmándole: si la broza me hubiese arrastrado y forzado, me mato antes de 

pertenecerles. Sigo siendo tuya y continúo virgen y pura. Las cosas han 

cambiado. – Aclaró el hombre-. Contigo aquí, no puedo seguir siendo tu novio. 

Eso, no es permitido, ni…ético. –Argumentó él-. ¡Ah, no chiquito!...ahora me 

cumples o me dejas como estaba. –Esgrimió ella sollozando-. ¡Calma...no llores! 

Espera…veremos que se me ocurre. –Adelantó Richt-.   El año escolar inició: con 

una joven soñadora, que en plan de juegos le enviaba besos, con su 

aterciopelada mano derecha, -cual reina –. Y… un maestro cuya masa se le 

estaba haciendo engrudo. La juchiteca fue, desde el primer día de clases: como 

mal parodia de “primera dama.” Se otorgó ciertos derechos que nadie le 

obsequió. Abiertamente le coqueteaba al profesor delante de sus compañeritas. 

O en señal de amor, “le hacía ojitos”- cerraba tenuemente el ojo izquierdo 

y...exigía ser correspondida-. Él, sabía que, su noviazgo no debería seguir. Pero ella 

muchas veces aprovechaba para subírsele a las barbas. 

 

Una mañana, Cris cuchicheaba, - murmuraba - con sus condiscípulas; 

relatándoles aquella ocasión, en la cual ella fue la protagonista de una tarde 

candente y apasionada. Y como el relato ella lo expusiera en plena clase. Él le 

hizo el primer llamado de atención. Obvio que la niña…se puso a llorar. Él se 

disculpó.  Un día, cuando Cris terminó sus clases él la alcanzó y abordó en la calle. 

Habló seriamente con ella, le explicó el peligro al que lo exponía con esa actitud. 

La conminó a portarse seria y a guardar su anterior idilio en el más absoluto 

secreto o en su defecto: él lo daría por terminado definitivamente. Después de 

ese intercambio de diálogo la situación empeoró. Porque ella se volvió más 

insinuante. Entonces el ex hombre de Talapilla, la empezó a marginar. Pero, esto 

trajo más consecuencias: cuanto más la evitaba, más problemas tenía con ella, 

porque en reciprocidad: la niña bella, exacerbaba sus celos y sus caprichos. Esa 

tarde cuando ella fue a comprar quesos él volvió a hablarle y le rogó que ya 

diera por terminado su antiguo romance…encontrando una negativa y una 

extraña cerrazón. La situación no mejoró porque, entonces Cris lo empezó a 

presionar, coqueteándole hasta al viento.  
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Él comprendió, muy a su pesar; que la dama de ébano quería darle “picones” –

molestarlo, incomodarlo –.   Para que él sintiera: celos. Y…por supuesto que él, sí, 

sentía celos.  Porque lógicamente la seguía queriendo como antes.  Como la 

amó, allá en Juchitán. Así, que cuando tuvo la ocasión de volverla a ver en la 

calle, le confesó lo que por ella sentía, solicitándole prudencia para que su 

relación no se divulgara. ¡Me van a cesar!,-le indicó, tratando de controlar la 

situación, pero; desafortunadamente el viento seguía soplando en contra y 

cuando no era ella, las amigas de la bella Ninfa, esparcían por los cuatro vientos 

lo que a solas y en voz baja, él le decía.  Después de siete tormentosas 

semanas…donde el viento cubrió de polvo los mesa- bancos de madera de pino 

y llenó de tierra la cancha de basquetbol. 

 

¡Dile la verdad al director! - Le aconsejó la madre del mentor. 

 

Así  te quitas de problemas. Y…éste, queriendo ser un maestro honesto, íntegro y 

probo, fue a la oficina del director y le expuso su historia de amor con la joven 

musa de ébano.  Le contó todo. Se explayó en lo concerniente a lo  de Juchitán. 

Narró con pasión…su idilio y el momento en que la creyó perdida.  ¡Y…no solo 

eso!, ahí mismo le pidió su consejo, para subsanar el problema que ese amor le 

provocaba en el aula. Cuando el hombre del orden escolar lo escuchó, éste le 

habló familiarmente de “tú”. Y le aseguró: “no hay problemas, mi querido Richt.  

No te sientas mal, a todos nos pasa…nos enamoramos. 

 

Pero, se lo tengo que notificar al supervisor”. Y…sucedió que: cuando aquella 

autoridad superior se enteró, todo resultó contraproducente. Aquel otro, ordenó 

que se levantara inmediatamente un acta administrativa y una responsiva de 

cese fulminante–. Fue, como echarle gasolina a una hoguera y…atizarla con 

cartuchos de dinamita. ¡Se formó  una llamarada mayor! ¡El problema se 

acrecentó!...y explotó como la bomba nuclear del cuarenta y cinco.   

 

Fuertes vientos huracanados empezaron a soplar con una furia inaudita. Era un 

fuego hiriente. Candente que quemaba hasta enloquecer al más pintado. 

Calcinaba tanto, que dejaba los despojos convertidos en cenizas y…en nada.   

Así fue de devastador ese fuego que lo consumió todo. Y…fue entonces cuando 

mil problemas se vinieron en avalancha. Porque a partir de ese día, el supervisor 

constantemente acosaba a Richt y lo trataba mal. ¡Ah!, eso no fue todo. Aquel 

hombre sabiéndose autoridad superior llegó al grado: de extorsionarlo con dos 

quincenas.- Claro que lo hacía con tacto. A veces lo planteaba subliminalmente, 

pero le sacaba jugo a esa situación y...dinero. Además, por cualquier motivo lo 

llamaba a la supervisión, donde aprovechaba para venderle boletos de rifa. –

Que nunca efectuaba. – También le vendía entradas de cine, lucha libre…a 

precios estratosféricos. En otras ocasiones: para  solicitarle apoyos económicos; 

¡hasta llegó a venderle libros vaqueros!  Y cuando, rara vez, el joven mentor, 

cansado de tanto chantaje no cedía a sus exigencias: en plena asamblea 

general de maestros, lo exhibía como un mal maestro. 

 

Aunque él no era el único -mal de tontos-. En esos foros, el supervisor señalaba 
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tener “pelos y señales” de que había trabajadores de la educación que 

acosaban y sostenían idilios con sus discípulas… ¡no decía nombres! Pero, veía a: 

Arístides, Zamudio, Agustín y…a Richt. El hombre también argumentaba que tenía 

pruebas fehacientes que algunos    maestros sostenían relaciones deshonestas, e 

impuras con algunas maestras. 

 

Y siempre… se la pasaba amenazando con exhibir las pruebas en reuniones 

posteriores. Pero, esa misma autoridad superior, incriminaba constantemente a 

Richt. Lo mantenía amenazado. Le fabricó romances con muchas mujeres, entre 

otras: con maestras, meseras, madres de familia.  

 

A la profesora Luz María, le exigió que sostuviera en una plenaria, - reunión 

general- que el joven Richt la pretendía y que ante ese acoso, la estaba 

haciendo perder la razón. Motivo por la cual, solicitaba un cambio de 

adscripción. Luz María se fue. Muchos años después ella  confesó la injusticia que 

el supervisor cometió en contra de Richt. Allá en la escuela “Futuro Promisorio”, el 

tiempo seguía pasando; pero seguía jugando con los destinos de esa antigua 

pareja. 

 

No sé cuánto tiempo exactamente fue el que transcurrió, porque Richt, ocupado 

en defenderse de los ataques de las autoridades educativas donde trabajaba; ya 

no veía lo duro sino lo tupido. Para entonces, hablar con Cris era sacarse la 

lotería.  

 

La familia de señoritas  donde ella se hospedaba, la cuidaban: más que al tesoro 

que tiene en sus reservas la nación. En el plantel la situación era más crítica. 

Conversar con ella aun lacónicamente era prácticamente imposible.  Fuera del 

horario de clases la situación se tornaba más cruda, porque: cualquier salida que 

la jovencita realizaba tenía que hacerlo acompañada con miembros de su 

hospedería. Si ella iba a misa, lo hacía bien resguardada por las dueñas de la 

casa donde vivía. O resguardada por chaperonas. -Vigilantes-. Generalmente la 

custodiaban tres mujeres.  Cuando salía de compras, entonces la acompañaban 

tres “familiares guaruras”. –También eran guardianes, vigilantes- Sin embargo, 

para verla – a solicitud de ella-, sin ser blanco de un cese el profesor se disfrazaba. 

 

Un día, el profesor se disfrazó de indio –amuzgo- y cuando Cris se le acercó para 

comprarle la panela, - piloncillo o dulce- él de manera rápida le dio una carta 

donde le explicaba todo y…habló con ella. Las chaperonas ni se las mosquearon, 

porque estaban distraídas comprando melcocha -dulce- y suspiros. – Otro dulce 

elaborado de azúcar y huevo-. Entonces; aprovechando la oportunidad, él le 

insistió a la joven juchiteca que se cambiara de grupo. A regañadientes pero, la 

bellísima dulcinea lo hizo. Semanas después se cambió a un grupo paralelo, 

donde enseñaba una maestra.  

 

Con ese cambio de grupo la situación de ambos mejoró. Mientras tanto el 

supervisor fue a entrevistarse con los padres de Cris. Él, como autoridad superior, 

se hizo un memorándum donde se comisionaba, para ir a buscarlos a Juchitán. El 
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hombre nunca los encontró. Entonces  halló la forma de mal-informar al profesor 

Richt, a través de las personas donde ésta residía. A ellas les mintió afirmándoles 

que el joven era: padre de innumerables vástagos en Talapilla, otros tantos en 

Ometepec y…muchísimos más en Crisol Literario. Afirmaba el supervisor qué, en 

Crisol Literario a Richt se le conocía por ser “mujeriego”. Asimismo les dijo a esos 

señores que a altas horas de la madrugada, era muy común ver salir del cuarto 

de soltero del maestro a mujeres casadas, viudas y solteras; con quienes 

seguramente sostenía tórrido romance. La situación para entonces, era 

insostenible. 

 

Cris le enviaba recados y cartas escritas con sus lágrimas, al mentor, donde le 

reclamaba su infidelidad. Donde le exponía lo que sufría cuando le narraban sus 

amoríos. Y en esas cartas de reclamo también le expresaba apasionadamente su 

amor. Eran misivas donde se quejaba de su inmensa soledad en una ciudad tan 

compleja y tan vasta. Y donde ella exigía que se le diera el lugar que le 

correspondía como novia y...prometida del profesor. 

 

Presionado y puesto entre la espada y la pared, el maestro otra vez se disfrazó; 

ésta vez: de “huanco” – mixteco, de Oaxaca- y estando en el interior de una 

miscelánea, dejó a un lado sus ajos y cebollas para sostener con la bella 

mujercita un diálogo amplio y sincero. Y ahí él culminó sincerándose con ella al 

decirle: te sigo amando como el primer día que te conocí.  Sin embargo no 

puedo seguir tratándote como mi novia, por mi condición de maestro de la 

escuela donde tú estudias. ¡Estoy entre la espada y…la pared! Tú, por ser alumna 

de ahí, no puedo verte ni hablarte. Y yo por ser maestro de la misma escuela me 

expongo a un cese. 

  

Actualmente tengo serios señalamientos por parte del director y supervisor e 

innumerables problemas con otras autoridades educativas…por ésta situación 

anómala.  

 

El supervisor me presiona, por ser trabajador de la educación de esta misma 

escuela y cuando ocasionalmente te cruzas en los pasillos conmigo, me levanta 

otra acta administrativa. Me involucra con todo lo malo que acontece en el 

plantel. Y…aunque sé que nunca me podrá probar algo. ¡Eso, júralo! Porque yo 

no te conocí aquí ni te conquisté en ésta institución. Nuestro noviazgo no nació ni 

floreció aquí en Futuro Promisorio. Me flechaste en Talapilla y me aceptaste como 

tu novio allá en tu pueblo, Juchitán. Es decir; cuando tú no eras alumna de aquí ni 

yo trabajaba en ésta escuela. Probablemente alguien del público me juzgue o 

me critique, pero seguramente no conoce a fondo el génesis de éste gran amor. 

 

Otros quizá por circunstancias que…desconozco, hablen mal de lo nuestro.  Pero, 

no importa. Solo hay una persona a la que me interesa que sepa la verdad. 

Alguien a quien yo siempre he deseado confesarle que mi amor por ella, es y fue 

sincero. Y…esa persona eres: tú Cris.  Créeme, yo te sigo amando con la misma 

intensidad de siempre, pero; en lo referente a nuestra situación en ésta escuela, 

ya… no sé ni que hacer. 
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 ¡Oye!, -dijo la arquitectónica mujer-, hace muchísimo tiempo que no soy tu 

alumna, puesto que me cambié al otro grupo paralelo y recibo clases con una 

maestra.  ¿Pero; aun así, te siguen acosando con el cese, esas ratas? Sí, -

argumentó el joven maestro-. Entonces Cris tomó una decisión valiente al afirmar: 

me cambiaré de plantel…me saldré de Futuro Promisorio. ¿Qué dices? -Manifestó 

Richt-, ¿acaso has perdido la razón?-. Medítalo un poco y…verás que ésa es la 

mejor solución.-Subrayó ella-. El profesor lo pensó durante toda esa noche. Y en 

todos los días aquellos que siguieron, la respuesta que el buen juicio o razón le 

daba era: ¡que se cambie! Lo consultó en repetidas ocasiones con su almohada 

de suaves plumas y aterciopelado algodón  y con su madre y  comprendió que 

esa era la mejor alternativa de solución. 

 

Cuando él volvió a verla, ésta vez iba disfrazado de “perrito”.- “El Perrito”, es un 

personaje  miembro de una danza regional. La danza del tigre. Claro que ésta vez 

no iba solo, lo acompañaba “El Tigre”, que personificó su amigo Antonio Castillo-. 

Y mientras el tigre perseguía a los chiquillos que le gritaban: ¡tigre!, ¡tigre! El 

profesor se introdujo a la casa de ella y ahí le aseguró: tienes razón Cris. Tienes 

mucha razón, solo un cambio a otra institución terminará con tantos problemas y 

tantos dimes y diretes. Y si tú quieres mudarte de institución, no te voy a refutar.  

 

Pero también está la otra alternativa, que yo busque un cambio de adscripción a 

otro plantel. ¡No, Richt! - atajó terminantemente le bella ninfa-. Quién debe irse a 

otra escuela soy yo. Y…la mujer de los senos erguidos, le quitó la máscara al 

“perrito” y lo besó apasionadamente. Amor mío—dijo él, con voz trémula-.  

Después de tanta tempestad, el néctar de tus besos me inyecta  nuevos bríos y 

me motivan a seguir siempre adelante.  Y mirándola tiernamente a los ojos, Richt 

sostuvo: mi amor, aunque tú estés en otra escuela o donde quiera que estés, 

nuestro amor no se termina ni caducará. Ése agigantará y así siempre nos 

seguiremos amando.  Porque el amor sublime que nos tenemos, lo llevamos bien 

arraigado en las fibras más sensitivas de nuestro corazón. Yo estoy seguro de que 

ése cambio será muy benéfico para ambos, porque nos amamos de todo 

corazón-. Y…mientras afuera el aire cantaba, ellos volvieron a besarse, con la 

furia apasionada con que se besaron aquella vez, cuando caía la tarde en aquel 

predio romántico de Juchitán. 

 

Ella misma hizo los trámites y dos meses después, -un lunes por cierto-, Cris se 

cambió a otra escuela del mismo nivel, pero, turno vespertino. Aquella primera 

tarde cuando ella salió de clases, hacía mucho aire, pero; él ya la estaba 

esperando en la esquina de la calle. Después de besarla apasionadamente el 

hombre la llevó a cenar…ahí, ambos celebraron con mil besos su libertad. Su 

independencia. 

 

Ahora, que ya  estaban libres de toda atadura, él le expresó: ¿vez como la 

distancia no nos aniquila? Al contrario, éste cambio nos fortalece, porque tú eres 

mi novia, mi prometida. Por  eso mañana te presentaré con mi familia…como mi 

novia. Porque eres mi musa inspiradora, la que a través del tiempo y la distancia 

siempre ocupas y seguirás ocupando un espacio en mi mente y en mi corazón; sin 
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embargo lamento profundamente todo lo que has pasado. Cris le aseguró: no te 

sientas culpable de nada. Tú no tuviste nada que ver con que hayamos 

coincidido en la misma comunidad estudiantil, tú como mentor y yo…como tu 

alumna. En todo caso el único culpable, fue nuestro destino. 

 

Él fue, quien con sus enredos tendió mil vericuetos y nos indujo a toda ésta trama.  

Nuestro destino fue quien nos tendió una mala jugada. Pero, finalmente entretejió 

una interesante historia de amor; historia digna de escribirse en un guión, para 

hacer una película o una telenovela. Hizo una pausa y señaló: solo te pido un 

favor, no me presentes con tu familia todavía…espera un poco. 

 

El aire sopló esa vez con mucha fuerza. Sin dudarlo, era de esas mañanas de 

primavera, porque miles de pajaritos surcaban el aire; mientras sus trinos 

alegraban el ambiente costeño. 

 

Cris pregonó-. Richt, tú eres y seguirás siendo siempre: el gran amor de mi vida. 

Porque de aquí en adelante, no podré estar ni un solo instante sin ti. Ni podré vivir 

mi vida si no es contigo.  Te juro Richt que te amo. Y…que, cuando sopla el viento, 

escucho tu voz que canta hermosas melodías acompañadas con románticas 

poesías que has compuesto para mí. Entonces él le precisó: Cris, mi amor… junto 

a ti o distante materialmente, siempre estarás  y vivirás en mí… porque también te 

llevo en mi mente y en mi corazón. Amor – le musitó él, al oído- solo una cosa te 

pido… ¡lo que quieras! -Dijo ella interrumpiéndolo con ansiedad-. 

 

Se firme en tu amor hacia mí. ¡Nunca claudiques! Para que nuestras actitudes e 

iniciativas nos vuelvan más perseverantes y alcancemos ése bello ideal: casarnos 

y… tener nuestro hogar. ¡Te lo juro mi amor! –Le garantizó la bellísima ninfa, 

mientras que con su fina lengua, le recorría el pabellón de la oreja; dejando 

penetrar un aire cálido que enervaba no solo al oído, sino a todo el hombre. 

 

El viento de ese año fue muy fuerte y se alejaron nubes negras y tempestades 

impredecibles. Y…nuevos acontecimientos hicieron que aquella sociedad ávida 

de rumores se fuera olvidando de nuestros protagonistas, hasta relegarlos en un 

rincón del olvido. Llegó el mes de junio y el año escolar terminó. 

 

Pero; el destino seguía enseñoreándose con la pareja. Un día, el joven ex profesor 

de Talapilla y maestro de “Futuro Promisorio”, salió de su casa, después   de tomar 

su baño matutino; cuando recibió de manos de un niño desconocido, un recado. 

El profe lo leyó, era un anónimo, donde le exigían: que renunciara a Cris. Que no 

se comunicara con ella ni con la policía ni con nadie a través de ningún medio. 

Además qué; le exigían que  en una bolsa de papel depositara cinco mil pesos. -

¡De aquellos!- mismos que: él debería de dejar, al pie del primer árbol de 

guapinole; que encontrara en la carretera que conduce al arroyo de Talapa de 

la progresista ciudad de Ometepec. 

 

Aseguraba el anónimo que de negarse a ello, un indio, ese mismo día; dispararía 

en contra de Cris, la dejaría inválida para todos los días de su vida. Y…para 
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muestra, de que hablaban en serio, ese mismo día; dispararían contra dos de los 

familiares de ella, a los cuales dejarían heridos. El maestro no lo dudó ni un solo 

instante, además no  tenía otra  opción e hizo lo que le mandaban, sin dar aviso a 

nadie…ni a los policías ni a las autoridades. Pero, como nuestro protagonista no 

encontraba la forma de cómo comunicarle a Cris lo del anónimo. Esa noche a la 

una de la mañana –en plena madrugada-, logró saltar la barda que circunda la 

casa y penetró a la recámara de su bella ninfa. La jovencita estaba bien 

dormida, por lo que él, le colocó la mano sobre los labios; mientras le hablaba 

dulcemente al oído. La bella despertó. Estaba sumamente nerviosa y sorprendida. 

Él después de explicarle detalladamente le dio el anónimo. La chica leyó el papel 

que él le mostró; estallando enseguida con una crisis nerviosa de llanto convulsivo. 

No quiero quedar lisiada ni morir -señalaba la joven-. Quiero vivir para amarte. Él 

la beso.  Después, ya calmada, ella le confesó que; allá en su pueblo, su hermano 

había sido herido a balazos por desconocidos;  el cual estaba internado en el 

hospital “Amistad” de la bellísima ciudad de Ometepec y que su tío se había 

escapado de puro milagro. ¡Son ellos! – Denunció el joven novio-. Me exigen que 

renuncie a ti –le aclaró el joven-. Esa misma madrugada, ella, después de besarlo 

apasionadamente hasta la locura, se despidió de él. 

 

Richt, a través de un amigo, le comunicó a la policía su crítica situación. Pero, los 

guardianes del orden, en lugar de auxiliarlo empezaron a exigirle dinero para 

“iniciar las pesquisas”. - Sostuvo el comandante policiaco-. Quién empezó 

exigiendo: ¡deme para iniciar: cinco mil pesos en efectivo! y dos mil pesos en vales 

para la gasolina de la vieja camioneta que hace las veces de  patrulla, además 

unos… ¡diez mil pesos para alimentos y botanas de mi corporación! Ya ve que  

esos,  no comen…tragan.  Él maestro con tal de subsanar los problemas consiguió 

el dinero y se lo entregó al comandante de esa policía corrupta. Pero, antes de 

finalizar la semana ya le estaban exigiendo otra cantidad igual. ¡Váyanse al 

carajo, rateros! –Restalló el joven profesor-. ¡Ah! pero; entonces la situación se 

volvió demasiado tensa y…escabrosa; porque por un lado exigían los gendarmes 

y por el otro lado, los anónimos de los “malvados” se intensificaron. Ahora los 

extorsionadores exigían más dinero y...la seguridad de que la relación con Cris 

había fenecido.   Ante la negativa de él, de seguirles dando dinero, fue baleado 

el tío de ella.  El maestro fue al hospital y pagó la cuenta del hermano  y del  tío 

de la chica. Dos días después, otro anónimo garantizaba que de no cumplir con 

las exigencias económicas que ellos planteaban: ella moriría. Richt  les llevó 

dinero. 

 

El lunes de la siguiente semana  otro amenazador papel le llegó, el cual señalaba: 

“si  sigue usted con ella…la vamos a matar, y queremos más dinero”. –Decía con 

burda letras el  recado-. 

 

Desesperado el profesor vendió una huerta de mangos, que tenía y entregó el 

dinero, allá en el primer guapinole que hay en el camino  a Talapa en la ciudad 

de Ometepec. ¡Sacrifíquenme!...doy mi vida por la de ella! ¡Mátenme!... ¡inches 

cobardes, que se escudan en el anonimato!  –Les convocaba el profesor, en un 

amplio recado, que depositó dentro de la bolsa de papel; donde iba el dinero 
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que ellos exigían-.  ¡Por favor tomen mi vida a cambio de la de ella! …Siempre y 

cuando me prometan que a ella la dejarán en libertad de hacer su vida. 

 

Al maestro…Nunca le contestaron. Lógicamente: ¡No aceptaron el canje! Los 

guardianes del orden, seguían exigiéndole descaradamente más dinero: 

“aunque sea…diez mil pesos,  para la gasolina, jefecito”.-Comentaban-. Las 

autoridades –Jueces y presidencia municipal- al enterarse del problema dijeron: 

nosotros  no nos  metemos…porque dudamos que eso sea realidad.  ¡Claro -dijo el 

juez!-, ¿verdad que ni usted los ha visto? No, no los  he visto...solo recibo los 

anónimos-. Musitó el profesor-.  Mientras los anónimos extorsionadores, 

continuaban presionándolo, para que no se comunicara con Cris, ni la viera, bajo 

pena de asesinarla. 

 

¡Asesínenme...pero déjenla  que ella haga su vida! Quiero que ella sea libre.  Que 

viva su vida.  Mátenme a mí, les juro que no me defenderé…  hoy saldré de Crisol 

Literario y a las doce de la noche estaré  en la calle Cuauhtémoc  esquina con 

calle el Pípila, - donde está “El Tancón”-  de  Ometepec-. Les aseguro que iré solo. 

–Contestaba él-.  El profesor acudió a la cita esa noche y…solo el viento de la 

noche despeinó su encrespada cabellera…nadie se presentó a tomar su vida por 

la de ella. – Sin embargo,  por un  tiempo  dejó de ver a la joven.  Pasado un 

tiempo y para romper un poco con tanta presión: el profesor de la escuela 

”Futuro Promisorio” se fue a Chilpancingo Guerrero y siguió estudiando en la 

escuela Normal Superior, de la Universidad Autónoma de Guerrero. 

 

El tiempo siguió su curso avasallando juventudes y marcando su logotipo en las 

arrugadas frentes. Un negro día, el ex profesor de Talapilla, entró en una profunda 

crisis nerviosa. El hombre visitó varias clínicas y hospitales… concluyendo los 

médicos que: debería de tomar algunas vitaminas y aplicarse varias inyecciones. 

Así lo hizo, un día regresó a Crisol Literario. Pero, su cara era la viva imagen de la 

desolación. Sin su novia, ya no había ilusión ni alegría en su rostro…solo amargura 

y dolor. La crisis en él, se acentuó.  

 

Estaba como en un mundo distante. También la antes fina y grácil figura de ella 

decayó, hundiéndose en la bulimia y la anorexia.  Días después, se dispuso a verla 

a escondidas. Pintado y disfrazado de negro, él fue a verla. La operación  fue un 

éxito y siguió viéndola por las noches. Platicaba con ella a vuelo de pájaro. En 

otras, la visitaba…despertando a la aurora, en el alba más tierno; él, penetraba a 

la recámara de la mujer de ébano y…ambos, dialogaban hasta el amanecer. 

Pero pronto se dio paso a la llegada de más recados. Pero, no todo es felicidad, 

él, siguió  siendo extorsionado por medio de más anónimos, donde le exigían más 

dinero y donde le reiteraban retirarse de la bella fémina. 

 

Un día se armó de valor y por medio de recados retó a sus exigentes ladrones a 

que dieran la cara. No lo hicieron. ¡Ah!, pero ellos le enviaron otro recado, donde 

le notificaron que esa noche habían herido a balazos, por la espalda a tres primos 

y a otro de los hermanos  de la bella diosa convertida en mujer. Concluyendo que 

de seguir él con Cris, la próxima bala estaba destinada para ella. La víctima 
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siguiente será…ella. Le aseguraban por escrito-.Les reiteró – en  una  nueva misiva 

- que daba su vida por la de  ella. Asegurándoles  que lo esperaran  a las doce  

de la noche  en  “La Poza del Diablo”, - Talapa-  de la ciudad de  Ometepec,  a 

donde iría solo.  Sigilosamente esa noche el maestro  salió de Crisol Literario  y  fue 

al sitio  señalado… pero,  nuevamente  nadie acudió,  exceptuando  al   viento 

que le daba al  murmullo del agua un encantador tono musical.   

 

Así, la noche transcurrió para el profesor,  entre el ulular  del viento que 

despeinaba la copa de los  árboles  y el suave y emotivo deslizamiento del agua 

del arroyo de Talapa. Aquel  amanecer  sorprendió a Rícht caminando hacia 

Crisol  Literario. Y…ya saben, no hay mayor pesadumbre que guardarse las penas, 

por lo que decidió  comunicárselas  a  su  bella hembra.  A pesar de estar 

desvelado, al salir el sol, éste  lo había reanimado  mucho,  así que corriendo llegó 

a la caseta de teléfonos  y sin esperar a la encargada de aquella institución, 

insertó el cable en el conmutador, éste  no le dio tono. 

 

Tomó nuevamente  el  teléfono e hizo la misma  actividad y para su mala  suerte, 

otra persona;  también conectado a ese conmutador de la Central de Teléfonos 

de Crisol Literario le contestó. No, no,  usted disculpe…número equivocado  - 

afirmó  el profesor  de Crisol Literario-. En ese momento la encargada  de la 

caseta llegó y  con una amplia sonrisa le expuso: ¿le puedo auxiliar en algo?,  veo 

que ya tomó la iniciativa usted mismo.  Le ruego una disculpa señorita, –adelantó 

el maestro, sonrojándose -. Discúlpeme, mire me urge comunicarme a este 

número, dijo el hombre adelantando un número escrito en un viejo y arrugado 

papel.  Ok, le manifestó la joven  recién llegada. 

 

En un santiamén la guapa técnica hizo la llamada.  Cuando ésta le pasó el 

auricular,  el maestro  oyó la inigualable voz de  la mujer amada.  Era  Cris, era  

ella,  quién  contestó.  Él, con trémula voz  le pidió que fuese a la casa “Los 

murciélagos “,  -una  vieja casona;  abandonada a orillas de la población-. Quiero 

que vayas –le apuntó-  para que personalmente  te comunique “tantas cosas” 

y… veas  lo que dicen los papeles  o anónimos  que he recibido-.  En un puesto de 

artesanías, ella compró un rebozo de Xochistlahuaca y…cubriéndose bien la cara 

y cuerpo, llegó a la cita. Cuando se vieron, los besos se multiplicaron, después  él 

le narró su versión y le dio a leer el documento último y otros que antes había 

recibido. Ella al enterarse, recibió un susto de grandes dimensiones; porque…se 

desmayó. 

 

Poniéndole agua en la cara y nuca, Cris volvió en sí. El novio habló con ella y le 

pidió: no volverse a ver. Con lágrimas en sus bellísimos ojos, la ninfa le precisó: ¡no 

puedo dejarte!  ¡Tú eres toda mi vida! Sin embargo; Richt trató de convencerla. 

Ésta es la última vez que nos vemos. No quiero que mueras. Prefiero verte con otro 

pero viva. ¡ADIOS AMOR! Entonces ella expuso: ¡bueno!, pero, no quiero que tú te 

expongas ni cambies tu vida por la mía. Si he de vivir para ser de otro, de todos 

modos…estaré muerta. Por eso te pido que no desistas. Deseo que me sigas 

viendo. Y cuando me asesinen: déjame verte  para llevarte en mis pupilas para 

siempre. Moriré pero  con esa condición. Quiero que la muerte me lleve; pero que 
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tú estés presente, para qué deposites en mis labios el último beso… o el  beso 

postrero. Un ósculo cuyo sabor me acompañará eternamente para amarte aún 

después de la vida. 

 

¡Vieja loca! ¡No!... ¡no! –Irrumpió el profesor-. Debemos dejar de vernos.  

Despidámonos…de una vez,  A ver… al unísono digámonos: ¡adiós! - 

Por fin, después de  tres horas y cuando él la reconfortó con más  de mil besos, 

ella accedió a romper el compromiso amoroso.  Se despidieron pronunciando al 

mismo tiempo: ¡adiós amor!... ¡adiós! Te quiero y te querré toda la vida. Y ambos  

se retiraron por  senderos distintos mientras atrás  se oía el ladrido lastimero de los  

perros.   

Los novios no volvieron a verse. En especial Richt, se amarró un testículo y puso 

toda su voluntad para no volver a verla, porque sabía que de mirarla 

nuevamente; no tendría valor de dejarla ir, y…la vida de ella dependía de él. Los 

anónimos continuaron, y las exigencias de dinero arreciaron. Los policías 

buscaban al profesor con inusitado interés. Un día domingo, la joven compraba 

flores en el mercado, cuando tres detonaciones de un arma de fuego rompieron 

el silencio de la fría mañana. El susto fue mayúsculo. Pero no pasó a más. Ninguno 

de los mortíferos proyectiles hizo  blanco en ella. Eran disparos hechos por 

francotiradores profesionales, porque formaron con las ojivas un perfecto 

triángulo equilátero en el piso de  asfalto. Cris quedó impávida, lívida, y en éxtasis 

completo en el centro exacto de la geométrica  figura. Pasada la crisis, la hembra 

gritó asustada y emprendió una alocada carrera sin rumbo ni meta mientras sus 

lágrimas diamantinas bañaban sus  mejillas de color  rosa-ébano. 

 

Cuando Richt se enteró se reunió con ella. Reconfortándola con un fuerte abrazo. 

En ese instante otras tres detonaciones hicieron que los transeúntes corrieran 

despavoridos, mientras los zanates y gorrioncillos surcaban el espacio. Las balas se 

clavaron en el pavimento formando otro triángulo perfecto, quedando el maestro 

en el centro del nuevo equilátero…sin sufrir ninguna herida. El profesor no huyó. Allí 

permaneció parado en el centro de la  calle y abriéndose la camisa retó a los 

sicarios a que le dispararan en el pecho. Al no recibir respuesta les gritó: 

¡Mátenme a mí, car…bones asesinos! O si son tan hombres, hijos de su reputina  

macarena,  los reto a que den la cara y aquí frente a frente… veremos quién es  

quién y de que cuero salen más correas. Un silencio que podía cortarse con una 

fina navaja permaneció durante varios segundos en ese  tenso ambiente de 

hostilidad. Nadie respondió. Entonces el  profesor tomó  a su novia y a bordo de 

un automóvil enfiló rumbo a la  residencia de él;  pero ella no quiso y le pidió que 

la llevase a su casa.  Estando en casa de ella, él la besó apasionadamente 

mientras le rogaba se fuese de Crisol Literario. La hembra se negó. Desesperado él 

le exigió su salida. No quiero que te maten,  prefiero saber que estás lejos, pero 

viva. La chica después de escucharlo dijo que lo pensaría. 

         

Días después, ella le envió un mensaje, donde le comunicaba que se iba a ir a 

vivir con unas tías  a Puebla. Tan pronto la bella mujer de ébano se instaló en la 

ciudad de los ángeles, le reportó al catedrático su nuevo domicilio…su número 

telefónico y una carta  donde le  exponía su agonía al no poder  verlo  y  le pedía 
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que fuese a  buscarla. El profesor fue una vez a verla, pero esa noche la casa 

donde la ninfa vivía  fue agredida a balazos. Esa madrugada la bella Cris salió 

sigilosamente y se cambió a otro nuevo domicilio por el rumbo de Cholula. Pero, 

aunque el novio recibió de ella, la dirección de  su nuevo domicilio… y le exigía 

que  fuera a  verla;  el maestro ya no la siguió, porque esa misma tarde; mientras 

una fuerte lluvia caía, un anónimo le exigía que le diera datos de donde estaba 

Cris. Asimismo le prevenían  que de no hacerlo le darían un balazo al director  de  

Futuro Promisorio al supervisor  y  al padre de la joven mujer de ébano  y  que a él 

lo tendrían vigilado día y noche. Amenazaban también  -en el papel-  que de  no 

proporcionarles  los datos, ellos la buscarían y que de encontrarla, ella moriría con 

una bala en la cabeza. Por el mismo mecanismo, él  les contestó que ignoraba su 

paradero y que ofrecía su vida a cambio de la de ella. No hubo respuesta de los  

malos. 

 

Efectivamente el director de Futuro Promisorio, el  supervisor   y el padre de  Cris 

recibieron un balazo en la pierna derecha. Afortunadamente no fue de 

consecuencias fatales y  días después los tres  estaban restablecidos. Después de 

muchas noches  de reflexión, él llegó a la conclusión de que  podría ir a verla 

usando  un nuevo disfraz, el  de calentano y burlar a los delincuentes anónimos 

¡Pero no!, - reviró- verla, es exponerla mucho. Es…tal vez, apresurar su mortaja. 

Porque estos delincuentes son capaces de seguirme y con mucha facilidad ella, 

puede ser descubierta. Y si a la bellísima ninfa la encuentran: ¡la asesinan 

irremediablemente! 

 

¡Y a pesar de amarla tanto, prefirió  cerrar los ojos y… dejarla ir!  Así, Richt renunció 

al más grande amor de su vida. Para darle vida a ella… esa vida, que a él, no le 

pertenecía.  Esa vida que le estaba vedada en su…senda.  Y, aunque todos los 

días el sol salía para todos.  

 

Richt, el joven maestro de Futuro Promisorio, allá en Crisol  Literario,  caminaba sin 

encontrar el calor ni la energía para seguir viviendo. No tenía luz ni paz interior 

ni…nada. Sus lágrimas ya no fluían… ¡estaban marchitas! ¡Como…rosas 

abandonadas en viejos floreros! Una tarde gris sucedía a otra mecánicamente. 

De noche, la luz de la luna le parecía menos romántica. Los días eran iguales y sin 

ningún atractivo. 

 

Mucho, pero mucho tiempo después, empezaron a florecer los campos. Los 

verdes llanos lucían un esmeralda encantador. El agua de los arroyos de Talapa y 

Hontana cantaban mientras se deslizaban al mar. Pero, Richt seguía pensando 

solo en ella.  Andaba como sonámbulo, como  ido. Con la mirada perdida en la 

lejanía, sin ver nada en particular. ¡Como un demente! Fueron muchas lluvias las 

que cayeron y toneladas de agua… las que en su turbio  deambular llegaron a la 

mar. 

 

El tiempo  siguió su marcha.  Mucho  tiempo después, Richt hizo su recorrido por 

los campos de lejanas fronteras  y el viento lo reencontró despeinando sus  negros  

y ensortijados  cabellos. No había olvidado a su gran amor. Sin embargo,  el 
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maestro  fue encontrando a su paso otras rosas de atractivos olores y deliciosos 

néctares,  así como  exóticos jardines. Encontró que en  aquellos campos 

virginales se  cultivaban flores extravagantes,  de variadas especies y colores. 

 

Todas exquisitas, diferentes, delicadas. Unas rosas atractivamente  sugestivas y 

encantadoras…las había morenas, blancas, rubias  y  pelirrojas; mujeres aquí 

mujeres allá;  que, hasta a él; -el  ahora tan hosco  Richt-, le  atraían.  Sí, a  Richt.  

Aquel  ex profesor de Talapilla  de pronto se vio  enervado  y cautivado por tanta 

belleza de ese ramillete de bellísimas ninfas cuyos  ojos cautivadores  le 

extasiaban. 

 

Así  que, nuestro héroe volvió la vista hacia esos jardines,  donde  esas otras 

mujeres  o flores de nectarios perfumados; todas  nacidas  en otros  nuevos 

horizontes,  le estaban ofreciendo novedosas alternativas de vida. Tenía frente a 

sí,  a Innumerables oportunidades o  alternativas para rehacerse y  curar  aquellas 

viejas heridas que le había dejado su antiguo amor. Era un oasis para imbuirse en 

el arte sublime de  amar sin cortapisas y...ser amado.  

 

Y -no les miento-,  un buen día, Richt, regresó  a Crisol  Literario  y se presentó en su 

escuela Futuro  Promisorio y estando ahí… solicitó su cambio de adscripción. Las 

autoridades educativas estaban extrañadas pero,  sin preámbulos se lo dieron  

y…con la mano al viento, Richt  se despidió de Crisol  Literario donde su amor 

jamás fructificó.  

Y… se fue. 
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CORAL 

 

El maestro se dirigió hacia la salida de su escuela. Se detuvo. Tocó con ambas 

manos las paredes del pórtico. Ese lugar donde por costumbre, todas las 

mañanas; por treinta años se parara para recibir a sus compañeros y a sus 

alumnos para darles los buenos días. 

 

Esas mismas paredes hoy le parecieron frías e inhóspitas. Sentía que una densa 

penumbra lo invadía; a pesar de ser las diez de la mañana. En realidad el día no 

estaba nublado. El mes de marzo acababa de nacer…y lucía esplendido. El 

ambiente era soleado y más de una treintena de avecillas de diversos colores y 

especies le daban a la entrada de la institución, el festivo toque del más alegre 

despertar. Los jóvenes y compañeros charlaban después de hacerle su homenaje 

de despedida por su jubilación y desearle a su viejo camarada, amigo, guía y 

maestro…un futuro promisorio. 

 

Hoy, él iba de salida de esa institución donde pasara gran parte de su juventud y 

de su vida. Sentía frío. No en el medio ambiente; sino en el océano mismo de su 

corazón. 

 

Sin embargo, el día se enseñoreaba en matizar con un gris oscuro crepuscular; no 

al ambiente que hoy miraba hostil, incierto, dudoso; sino su vida futura. Su 

semblante y su vacío corazón hoy, lo percibía raro; tan raro como su mismo 

cuerpo, el cual le parecía pesado, torpe y viejo.   

      

¡Viejo…mangos!  ¡Viejos los cerros y todavía dan sus…palos! -Dijo para sí; y… 

continuó   en voz baja, como para justificarse: 

 

Cierto es que las despedidas, los abrazos y el programa me deprimieron bastante. 

A tal grado que; como rocío matinal se me rodaron las lágrimas y me pareció que 

hasta las copas de los más frondosos árboles lloraban mi partida. Si noté que 

hasta su verdor era exageradamente tenue.  Bueno esa fue mi percepción. Mi 

forma muy elemental de ver las cosas. Pero; bueno, aprovechando que vine solo 

al programa, puesto que, aunque tengo mi familia e hijos, éstos, una vez formados 

como profesionistas, abrieron sus alas y  volaron, ¡se fueron! 

 

Creo que también nadie sabe nada de mí…ni les importo y como hoy, no tengo 

ni perro que me ladre ni frijoles en la lumbre; en lugar de dirigirme a Chilpancingo, 

donde vivo; me iré en este momento para: Acapulco. Si a Acapulco. A ese 

paradisíaco puerto donde maravillosas féminas cual míticas y esculturales 

semidiosas pululan por doquier como brotadas de las olas del mar. –  

 

-Y sin pensarlo más, el hombre tomó su vagoneta de reciente modelo y agitando 

las manos se despidió de los alumnos que se encontraban por ahí.  En menos de 

media hora, divisó el atractivo y eterno mar azul. El buque “Cuauhtémoc”   -Un 

crucero gigantesco -estaba anclado en la bahía. Medio centenar de veleros 

cruzaban en rápidas maniobras las aguas bulliciosas del pequeño golfo.  
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Las olas del mar divertían a más de mil niños y mujeres de diferentes edades y 

nacionalidades. El mundialmente conocido puerto de Acapulco le dio la más 

cordial bienvenida con una tenue brisa marina que lo refrescó y le besó la cara. 

 

Había multitudes por todos lados y… alegría infinita. 

 

Una joven vendedora –“Ambulante”, Persona que no está fija; mujer víctima del 

desempleo. Mujer sacrificada por las mentiras oficiales, del Señor Presidente; que 

afirma que ha creado cifras estratosféricas de oportunidades de trabajo…y no se 

ven–. Bueno; una jovencita de las que saturan las playas con sus diversas 

mercancías se le acercó al maestro y le ofreció un traje de baño. 

 

¡Ande señor cómpreme esta prenda de baño! ¡Mire que hora es y no he 

comido…ni un mísero cacahuate!  -le espetó la jovencita sin más preámbulos-. 

Más por solidaridad que por su deseo de nadar, el maestro adquirió la 

indumentaria. Y ya con el traje en la mano se dirigió presto a los vestidores para 

cambiarse. 

 

Rato después se recreaba como un niño en las olas del mar que lo llevaban y 

traían en su eterno vaivén. Cuando salió del agua, el aire mecía los hilos 

plateados de su sien; que aunque mojados hablaban de su respetable 

trayectoria por la vida. La mayor parte de su cabellera era negra. Y sus cabellos, 

como fieles esclavos se aferraban a su cráneo sin dispararse uno del otro para 

festejar con el viento su estancia frente al mar. A sus cincuenta años, las pocas 

arrugas que pintaban su rostro de epidermis blanca, con el ejercicio extenuante 

que conlleva nadar, habían desaparecido o cuando menos eran escasamente 

visibles. 

 

La blanca y menudita arena de la playa jugueteaba introduciéndose entre los 

dedos de sus pies; cuando en franca coquetería las olas de la mar le besaban las 

extremidades inferiores. El mentor retirado observó, con detenimiento el vuelo 

incansable de las gaviotas, sus lances, su forma de pescar. Ello, cuando su mirada 

no la posaba con admiración en la perfecta redondez de los glúteos de las 

féminas que deambulaban contorneándose como modernas sirenas en la playa. 

 

Siguió con la mirada a dos de ellas. Solamente que éstas sirenas eran reales. 

 

Quedó absorto cuando vio un ramillete compuesto por tres encantadoras 

mujeres, que al llegar junto a él, sin ningún protocolo más que su motivadora risa 

cristalina, se despojaron de sus túnicas y casi desnudas, se acostaron en la arena 

exhibiendo sus cuerpos de diosas en minúsculos bikinis. Los pies del instructor llenos 

de vellos negros rozaban la cascada inigualable de sus abundantes cabelleras de 

azabache. Ellas, ni siquiera repararon de su presencia. En cambio él las vio y 

analizó de tal forma que quedó cautivado. La tercia estaba compuesta por 

mujeres sin par. Todas ellas eran bellísimas. Contaban con un artístico cuerpo de 

porte escultural y rostro angelical perfectamente cincelado.  
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Sus cualidades femeninas eran tantas que seguramente en ellas se había 

recreado la naturaleza proporcionándoles belleza y perfección total y eso…las 

hacía únicas.  

 

Con sobrado conocimiento de la estética femenina, él las calificó como: el 

prototipo de la mujer costeña y el modelo más exigente que un hombre requiere 

de las mujeres. Eran  ejemplares únicas en su género. Las tres bellezas parecían 

figuras mitológicas. Seguramente pensando en éstas musas, era donde los 

escritores y artífices de la pluma, daban vuelo a su imaginación para inspirarse y 

crearlas con todos los atributos. Las tres eran como las deidades que conformaron 

la corte del mítico Zeus. Indudablemente a todas ellas las hubiesen envidiado por 

su belleza, las más bellas de las Diosas del Olimpo. Todas parecían hechas con un 

especial material seleccionado. Asimismo trazadas y modeladas por el más 

prolífico pintor de fantasías. El talle sin par de una de esas beldades llamó en 

extremo la atención del instructor que logró abstraerlo, hasta quedar como 

hipnotizado. La fémina mantenía los ojos cerrados por ello; él la vio 

minuciosamente...con veneración. 

 

Él era un maestro especialista en anatomía femenina y…en la cultura del arte. 

 

De pronto ella, al sentirse observada abrió los ojos y se puso de pie, se le acercó lo 

suficiente y lo miró; profundizándolo más en un inquietante éxtasis acariciador. Por 

fin, cuando con sus ojos color esmeralda, se retrató en el iris de sus pupilas; 

entonces ella, tomando la cara del maestro en sus delicadas manos y abriendo 

sus labios de acentuado carmesí le dijo -con dulce voz-: me llamo Coral. 

 

¿Te gusto…primor? 

 

-Como mis escasísimos lectores comprenderán éste es un relato ficticio; por lo 

tanto los nombres, hechos y lugares…también lo son-.Pero, si los traviesos 

duendecillos que pululan en las teclas de mi computadora, juegan con las 

cascadas de las similitudes; entonces, las coincidencias inclinarán mi relato 

fantástico, hacia algún caso real… ¡están advertidos!  

¡Sigamos!... 

 

Las olas detuvieron en ese mismo instante su rugido y su rítmico ir y venir para 

quedarse junto a la belleza y ser depositaria del rumbo y recovecos que tomaría 

la conversación. Sin embargo las aguas volvieron a su cauce y motivaron a otras 

olas a formar una ola más fuerte y más temida que reventó junto a ellos, cuando 

el maestro balbuceó cual imberbe adolescente: 

¡Eh!...¡Eh!...perdón. ¿Qué dijo?  -Ella señaló con su encantadora voz, mientras su 

risa huía fundiéndose en el horizonte azul - ¡Pregunté que si te gusto! Como vi que 

me observabas detenidamente y con admiración; pensé que seguramente tenías 

mucho interés por mí… 

 

-Antes de que el maestro contestase, las dos féminas acompañantes se pusieron 

de pie y no queriendo ser testigos de la respuesta; además en franca obediencia 
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al undécimo mandamiento –que reza no estorbar, ni estar de metiches- se 

lanzaron a nadar al mar.- 

 

¡Oh!...sssi. Si. -aclaró él- Perdón, me llamo Ariel; -expuso el mentor con ronca 

voz…y continuó argumentando: -¡Oh cielos!…si me gusta usted. Pero; le ruego 

que no mal interprete la fascinación que siento por usted. Mi curiosidad no es 

insana. Mirarla con embeleso fue una falta de tacto, reconozco. Pero; le suplico 

que no se ofenda, ni tome a mal mi inoportuna mirada. Pero; sepa que, mirarla 

como la vi: es rendirle pleitesía…a su belleza. Sinceramente me sorprendió ver 

tanta belleza reunida en una sola mujer. Ver un cuerpo tan perfecto, tan 

armónicamente tallado, tan exquisito y bello, tan… 

 

Ella lo calló al colocarle el dedo índice de su mano sobre los labios, al mismo 

tiempo que riendo le decía: no digas más. Solo de oír “el tan, tan”, 

repetidamente, me indica mucho…”campanero”. ¿O sacristán? 

 

Por breves instantes hubo un silencio sepulcral entre ellos, mientras una cálida 

brisa los devolvió a la realidad. Cuando Coral retiró su delgado dedo 

aterciopelado de los labios del maestro-. Nuestro héroe insistió: -Señorita…yo.  

 

Le suplico que: 

 

-Coral pregonó: ¡calladito te vez más bonito!- Y como le viera al hombre 

intenciones de hablar concedió: ¡bueno, estamos solos…dime! 

 

En ese momento una fuerte ráfaga de aire pasó sobre ellos y los despeinó. Las 

palapas y sombrillas que protegían del sol a los bañistas, se vieron arrastradas por 

el fenómeno, motivando a la joven a correr y colocarse junto a una palmera de 

cocos, que levantaba al aire sus palapas para evitar fuesen destrozadas. Ya 

estando a salvo ella lo invitó a acercársele. 

 

 – Muy difícil fue para este aprendiz de escritor, averiguar en qué consistió la 

plática entre ellos; por lo tanto dejo a la vasta imaginación de mi escaso lector 

intuir en lo que ellos dialogaron-.Sin embargo; a las veintitrés horas de esa misma 

noche los dos conversaban alrededor de una mesa de conocida discoteca del 

bellísimo puerto. La música “viva” –la que produce un grupo musical- estaba a 

todo volumen; pero eso no fue impedimento ni una dificultad para quien esto 

escribe para deducir que él se le estaba: declarando. Entre palabras al oído, 

música y baile: mil promesas se engarzaron. Fue una velada inolvidable donde se 

privilegió el amor, las atenciones, el respeto y la comunicación.  

 

Una bellísima oportunidad donde hubo abrazos, confidencias…y el amor fundido 

entre un sinnúmero de vocablos entrecortados. Fue como una juerga jamás 

vivida por mortal alguno en compañía de una diosa incomparable. 

 

Así la noche pronto pasó.  Quedando en ese ambiente solo el romántico 

recuerdo de los primeros besos. El alba los sorprendió tomados de las manos 
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cuando salían de un lujoso hotel. Se veían felices. Tal era su felicidad que él vio el 

asfalto sembrado de rosas y jazmines, lirios y geranios; mientras que el aire era 

surcado por gaviotas, albatros, garzas, y una gran variedad de palomas blancas. 

Ellos sentían que había una perfecta comunión en ambos. Estaban identificados. 

Y muy unidos. 

 

-Unidos, como deben de estar quienes ya se conocen. Como ellos, que sin 

importar que apenas tenían solo horas de conocerse, parecía que se conocían 

de toda la vida.- Los tórtolos –Coral y Ariel - eran como esos dos seres que han 

nacido el uno para el otro.  

 

Cada cual se profundizaba en detalles y en caricias; como dos almas que han 

nacido para…amarse: cualquier pretexto era suficiente para refugiarse uno en el 

otro y para extasiarse con sus besos. Las horas y días corrían. El clima era 

agradable y un viento suave recorría las calles, plazas y avenidas. Uno de esos 

bellos días, se sentaron en las primeras sillas que le hacían la ronda a una mesa 

blanca de plástico; prácticamente en la banqueta del restaurante. El pidió la 

carta. Una joven mesera los atendió con eficiencia y finos modales. Así, mientras 

saboreaban los exquisitos platillos ella le comentó los detalles más importantes de 

su vida. Por ejemplo: cuando murieron sus padres en aquel fatal accidente 

automovilístico en la carretera a Cuernavaca. El caos ella que vivió durante la 

más profunda depresión en la que tocó fondo y acentuó más sus males. Para 

colmo en esos días aciagos, sus tíos la expulsaron de su propia casa, quedándose 

los descastados   con el inmueble y todas sus pertenencias. Afortunadamente 

gracias a sus amigas de la infancia: Holly y Nelly - las dos que la acompañaban 

en la playa -   pudo continuar sus estudios y tener un digno hogar donde vivir. 

 

En el presente: 

 

Las horas sucedieron unas a otras. Los tórtolos cambiaron de mesa…no de local.  

 

Ella narró su experiencia cuando participó en un importante Certamen donde se 

elegiría a la señorita Guerrero y fue ahí donde supo que las decisiones para 

triunfar, surgen siempre entre las bambalinas de las riquezas y…del clásico dedazo 

del poder. No ganó. Sin embargo todas las agencias automovilistas de todas las 

marcas la preferían siempre como su edecán…o recepcionista. Y en Acapulco, 

Monterrey, Cuernavaca y Cancún, tenía importantes contratos donde ella 

figuraba como exclusiva. Por lo cual gozaba de un sueldo mensual y una vida sin 

problemas económicos. Él supo de sus anécdotas de niña. De sus sueños e 

inquietudes. 

 

Otro atardecer, la brisa sorprendió a nuestro amigo  Ariel -el mentor-  en pleno 

romance con Coral. Estaban viendo la majestuosa puesta del sol en La 

Quebrada. Y mientras la tarde moría él le comentó sobre sus experiencias en el 

aula. Mil y una anécdotas de su vida, éxitos y…fracasos. Y le reiteró el gran y 

apasionado amor que por ella sentía. Habló de todo: deportes, educación, 

política; arte, inquietudes, romances que florecieron e idilios rotos por el tiempo. 
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Tan ensimismados estaban ambos que no notaron que la tarde había huido 

rápidamente, así como todas las personas y una seda de azabache cubría el 

cielo, donde titilaban románticamente las estrellas; bajo la mirada aguda de la 

resplandeciente luna.   

 

¿Nos vamos? - Le interrogó él – Coral no habría aún sus dulces labios para 

contestar cuando una ráfaga de proyectiles que vomitaba espantosamente una 

metralleta, pasó aullando junto a ellos. ¡Ésta no era el ladrido rabioso de una 

fiera…no! 

 

Tampoco era el choque de mil tormentas en lontananza. ¡No!, ¡era la misma 

muerte, arrastrando por tierra y aullando en el aire: su mensaje de destrucción 

y…muerte. 

Raudo y veloz Ariel, tomó a Coral de su menudita cintura de muñeca y ambos 

rodaron escaleras abajo. Mientras el viento se volvía tempestuoso y grosero. Los 

disparos se acentuaron. Una crisis nerviosa atacó a la deidad terrenal…y Coral 

empezó a sollozar. Él le tapó la boca con suavidad pero con firmeza mientras le 

decía: ¡calma! Entonces el viento actuando a favor de la pareja cubrió todo 

lamento. El eco cómplice de los enamorados escondió entre las rocas y riscos 

toda señal de voces y de vida. 

 

Cuando el mentor retiró la mano de la cavidad por donde emitía la voz tan 

agraciada muñequita, empezó a besarla apasionadamente, al mismo momento 

en el que le aseguraba que nadie atentaría contra ella y que estaba dispuesto 

hasta a perder la vida por defenderla.  

 

Muy cerca se oían más disparos, carreras de individuos. Arrancones de 

camionetas. Gemidos. Gritos. Espanto…y silencio. Los besos, mimos y caricias de 

él hacia ella, hicieron su efecto ipso facto en la beldad; ya que pasados unos 

minutos Coral recuperó la calma totalmente. 

 

La belleza hecha mujer se levantó, se pasó la mano por el pelo acicateándose y 

acto seguido se sacudió esos hermosísimos y bien formados glúteos y lo mismo 

hizo con sus exuberantes y suaves  pechos, que al escaparse de la prenda íntima 

–del brassiere- que los mantenían cautivos, coqueteaban con el aire.  

 

Su amado aún la contemplaba en un estado de arrobamiento desde las frías 

baldosas del piso, pero, ella dueña de una gran serenidad estiró la mano para 

levantarlo. Cuando éste estuvo de pie, ella lo besó con ese amor que se siente en 

el corazón y…en el alma. Pasada la romántica escena de los besos; ella  sugirió 

con su dulce y bien timbrada voz: ¿nos vamos amor? Ariel asintió. Iban 

caminando calle abajo, cuando oyeron que cerca de donde se encontraban 

seguían las detonaciones…y carreras de personas y nuevos arrancones de autos y 

de camionetas y…más disparos. ¿Sicarios? o  ¿Simples delincuentes ocasionales? 

¿Quién lo sabe? Ambos corrieron rumbo a donde estaba estacionada  la 

vagoneta de él. 
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Alguien pasó corriendo y disparando junto a ellos. Entonces la pareja se protegió 

y permanecieron abrazados algunos minutos recargados en las paredes de un 

muro. Un rato después tomados de la mano llegaron a su camioneta nueva. Su 

vehículo ofrecía una endeble protección. Nuevas ráfagas de metralletas surcaron 

los aires, mientras los amantes sin gritar, se parapetaron en la frágil hojalata, 

misma que los hizo rodar hacia el interior y allí, se mantuvieron tirados en el piso 

del auto.  

 

Cuando la paz reinó salieron a ver.  Una gran caja metálica estaba tirada, semi- 

abierta. La noche seguía ahí estática. Y la luna impávida también seguía pegada 

al cielo. 

 

¿Qué es lo que contiene esa caja? –Dijo, Coral con gran curiosidad- De seguro: 

basura. Hay personas como don Pedro, que creé que las calles son. Para tirar allí 

la basura-. Contestó él, sin prisas. Ella se bajó rápidamente del automotor y con 

mucha curiosidad y gran deseo de averiguar, destapó la caja metálica. No era 

necesario hurgar mucho; al ver en el interior exclamó: ¡dinero! ¡Diablos es 

dinero!… ¡Aquí, hay mucho dinero en billetes de a mil! ¡Hay mucho, pero lo que se 

dice: mucho dinero! ¡Mira aquí hay millones de pesos! ¿Habrá diez millones de 

pesos? ¿Veinte o más?... 

 

Todo esto lo afirmaba Coral mientras revolvía las pacas de billetes. ¿Los quieres?  -

le inquirió él –. ¿Tú no? –Abundó Coral, subiendo el entrecejo-. Él afirmó: ¡no! -¡Yo 

no!... ¡solo te quiero a ti!  Pero; tú con toda libertad puedes decidir quedarte con 

él o no. O en su defecto quedarte con una parte.  –Declaró él con mucha 

seguridad, mientras seguía advirtiendo: yo no lo quiero porque en primer lugar ese 

dinero no me pertenece.  

 

Segundo, porque supongo que es “mosca” manchada con sangre. No me vas a 

negar que esa “lana” es el motivo principal de ésta trifulca o agresión entre esas 

personas. Esta balacera entre grupos es por dinero…por el billete, por el poder. 

 

La gente pelea y mata por dinero. Así como los grupos, naciones enteras se 

enfrentan en grandes guerras por dinero, petróleo, oro… o por el poder. 

 

¿Pero; entonces, que es lo que hago con esta billetiza, mosca, quintos; centaviza 

o como se llame? ¿A quién se la entrego? ¿A los millones de pobres del mundo? 

¿A las personas de aquellas apartadas regiones del estado de Guerrero que 

están muriendo de hambre y frío? ¿O me voy repartiendo dinero, casa por casa, 

del otro Acapulco, que subyace en la miseria-? ¡Ah!. ¿Se los entregó a “ladrón-

autoridades”?. ¡Tengan su! …-sentenció Coral mientras sus hermosísimos cuatro 

dedos se contorneaban pegándose a su delicada mano para dejar firme y solo: 

el dedo medio. 

  

¿A quién, se los doy? ¿Quién es el dueño?...pero el verdadero dueño. ¿Quién es? 

-Dijo en su dulce voz de niña; la muñequita por él amada.- Yo aquí no veo más 

dueño que: ¡el agua!. El mar, que en sus sinfonías lo reclaman! -Afirmó el mentor-. 
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El dueño de esa fortuna es probable que no regrese nunca por ella. ¿Regresarías 

tú, después de ésta balacera? ¿No verdad?-.  

 

-Siguió relatando el maestro-. La vida nació en el agua pero también…en ella se 

han extinguido muchas vidas. Estoy seguro de que aquí en Acapulco, existen 

muchos viejos marineros, con una vastísima experiencia y un estómago vacío 

como sus bolsillos. Miles de atletas o “clavadistas” de “La Quebrada”, que han 

dado gloria y nombre a Acapulco y tal vez hoy de viejos: estén discapacitados o 

muriendo por falta de medicina o de alimentos. Ellos que amaron el agua y 

vivieron en ella…son los dueños de esa billetiza. 

 

¡Quítate de problemas y tira eso: al agua! Aquel que de joven, fue un tritón en el 

mar…lo sigue siendo de viejo. Coral se le quedó mirando fijamente a los ojos de su 

amante-novio. Y ya resuelta, subió al auto. Besó apasionadamente a Ariel y 

después de una ardiente y apasionada entrega total, en cuyo clímax, titilaban las 

estrellas; precisó: para ser feliz, solo te necesito a ti y…nada más. Desde hoy no 

me despegaré nunca más de ti; mi…amor. 

 

Muchas, pero muchas horas después, Coral; volvió a bajarse del medio de 

transporte. Acomodó las pacas de billetes. Tomó una enorme piedra, la depositó 

en la caja de metal, la cerró herméticamente y dijo inspirada: ¡lo que es del agua, 

al agua! 

 

Y…desde ese Mirador de La Quebrada, lanzó la caja llena de billetes a las 

profundas aguas del mar; que la acogieron con beneplácito…mientras; se oía el 

cadencioso rumor de las olas, cantándole a los riscos su eterna melodía de amor.  
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NELLY  ELINAHÍD 

 

Los fríos barrotes de la celda donde recargaba su cara  y el aire helado  que 

penetraba  por la puerta,  hicieron que Nelly Elinahíd empezara  a rememorar  

poco a poco ese pasado  que sus facultades cognoscitivas  le habían ocultado 

con una amnesia temporal.  Acomodó entre las rejas su cara de ángel  para 

recordar que años atrás: 

 

Tirando varios enseres, una lluvia atípica y  un aire helado habían entrado  con 

furia inusitada por las puertas,  ventanas y   rendijas naturales  formadas  entre los  

horcones y postes de madera de su humilde vivienda. Sí, de su modesta casa. 

¡Ella había vivido en  una casa muy humilde, pero, ese era un verdadero hogar! 

Sus padres le llamaron al bajareque: “Casa grande”. A pesar  que sus padres la  

habían construido en un lugar muy apartado del resto de los caseríos que 

formaban el poblado. “Casa grande, “sin ser elegante era: espaciosa, 

acogedora  y estaba enclavada en  lo más abrupto de la zona montañosa. El 

nombre del  lugar, era algo que la memoria de Nelly se negaba  a recordar… ¿El  

Aguacate?, ¿o?… ¿El  Zapote? ¡No!, ¡no! No lograba recordar el nombre de su 

pueblo; pero, lo  que no olvidaba era que su ranchería quedaba ubicada  en un 

rincón de la sierra, en la Tierra Caliente guerrerense. 

 

Sí, ahí, estaba su morada, eso sí, Nelly Elinahíd no podría olvidar nunca. Ella  

recurrió a la reconstrucción de su pasado para ubicarse. No recordaba más. Lo 

que sí sabía era que  “Casa grande”, era su  jacal y sostenía con firmeza que era  

una residencia  hermosa, rodeada de flores silvestres, piedras gigantescas y pasto 

natural. Además hurgando en las huellas de su mente, ésta le revelaba que toda 

el área circunvecina de su hogar estaba rodeada por  una diversidad de árboles 

grandes y  miles de arbustos que hacían del lugar un paraíso.  Un Edén del  cual 

ella y sus padres   se enorgullecían tanto y –destacaba Nelly  Elinahíd– que fue ahí,  

donde floreció  su niñez y donde vivió los días más felices de su vida; pero sobre 

todo, donde  recibió todo el amor  de su familia.  

 

Y su mente le aclaraba a la reclusa que, en realidad  había tenido  una felicidad  

efímera  y  muy trastocada por la  tristeza; porque sus padres fueron encontrados 

asesinados en un camino solitario que conducía hacia su parcela. Eso había sido  

exactamente el día  que ella cumplía trece años de vida.  ¡Ah!, pero, también 

recordó que dos meses antes del fallecimiento de sus padres, Alondra  su 

hermana mayor, había cumplido  quince y  Ghyslene   la menor, once años. 

 

Muchos  de los recuerdos que le llegaban  aglomerados, le herían, pero la 

remitían a lo que fue su vida pasada. Ahora; buscaba darle sentido,  mientras su 

cara seguía recargada entre las rejas de esa cárcel  del pueblo. Y como todas las 

añoranzas eran tan nítidas, a la jovencita   le parecía  como si los sucesos  se 

hubiesen  desarrollado un día  antes. Era  como si de pronto le recorrieran una 

película sobre su ayer. Nelly Elinahíd repasaba paso a paso todo  ese bagaje de 

su pasado tan contrastante: felicidad  y  tristeza. 
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Había tenido una vida llena de amor  y… sobrevivido a  la más  lamentable 

tragedia. Y…ahora ella estaba  ahí apoyada en los fríos barrotes de su celda. ¿Por 

qué?, como de rayo  la bella mujer  revivió  cuando cayera aquella lluvia atípica 

y un aire helado penetrara colándose  por la puerta de su casa tirando todo. A 

pesar que su vivienda tenía  allá a lo lejos los frondosos  oyameles,  pinos,  cedros  

y  miles de  árboles; los cuales actuaban  como  cortina rompe-vientos impidiendo 

la acometida de la lluvia y  del  aire gélido, aquella vez oyó el tenebroso  ulular 

del viento y…mentalmente vinieron en cascada todos sus recuerdos. Revivió 

aquella ocasión, cuando el mal tiempo presagiaba tormenta todo lo sucedido.  

Llegó a su memoria también cuando su tía Nicol se hizo cargo de ellas porque  a 

la muerte de sus progenitores  habían quedado huérfanas…y desamparadas, ella 

y sus dos hermanas. 

 

Sin proponérselo le pareció escuchar nuevamente –así como aquella aciaga vez-

, la  orden de su tía: Nelly,  hija, ven. – Nadie  había contestado, por lo tanto Nicol 

repitió-. ¡Nelly  Elinahíd te estoy hablando!  

 

Sí  tía Nicol,  voy. –Habría contestado entonces  con voz  cristalina la hermosa  

niña-. 

 

 – Con el respeto que me merecen las respetables mujercitas de todas las 

latitudes, aclaro  que: en esa sociedad tan rara, (donde vivía Nelly) los usos y 

costumbres  consideraban como  solteronas,   quedadas, doñas o señoras;  a 

todas aquellas mujeres que no tenían pareja. Asimismo a las que aún 

permanecían vírgenes… ¡después de los quince años de edad! Máxime en el 

caso de doña Nicol que contaba con  treinta años-. Nelly se dejó llevar por sus 

vivencias y recordó  aquella vez, cuando doña  Nicol, la solterona mujer;   le 

demandó con mucha  firmeza: recoge cuantas  cosas  veas  tiradas. – mientras  

apuntaba  con energía los objetos esparcidos  en  un  piso  huérfano de concreto 

hidráulico -. Nelly Elinahíd, la  graciosa adolescente  empezó a  levantar  los  

utensilios, mientras el aire continuaba  derribando  todo aquello frágil que  se 

interponía a su paso.  Este viento  está muy  fuerte, seguramente  lloverá  muy 

pronto.- Habría abundado en ese entonces,  la ninfa convertida en mujer-. 

 

Tan pronto la jovencita  terminó  de levantar las cosas  se  cobijó con naturalidad 

en  los brazos de su tía, mientras le afirmaba: tía te quiero…pero no seas  tan 

enojona. Doña Nicol la había  rodeado  amorosamente con sus brazos  mientras 

le decía al oído.  Hija, –ese término lo usaba para llamarlas  a todas ellas- no soy 

enojona, es mi carácter…ha de ser por mi prolongada soltería. En cambio tú  eres 

muy dulce, muy atractiva, hermosa y   tienes una sonrisa encantadora. Una  boca  

tan exquisita como las  que aparecen en las estampas de las vírgenes que hay en  

las iglesias. ¡Eres un cromo! Una estampa  convertida en bella deidad, al que tu 

inocencia virginal le da un toque único, sin par! Tienes  un cuerpo tan armonioso 

que envidiarían las diosas más hermosas de la mitología griega; pero además… 

¡qué piernas! ¡Tan Juncales y  con una simetría tan perfecta!  Y…no se diga  tus 

tersos  pechos, blancos como palomas. Grandes como anonas madura y 

mantienen  esa exquisita  redondez  que ellos  solos  hablan de tu  exótica belleza. 
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Pechos erguidos de forma  tan  exacta   que parecen esculpidos  por el mejor de 

los artífices  de la época.  

 

Hija, tú eres como una pintura mural donde se recrearon los mejores maestros del 

pincel. Tienes trece años y dos meses.  Eres…muy bonita. 

 

Y… mesando la  brillante y ondulada  cabellera negra  de Nelly Elinahíd, -que 

competía con el azabache de la noche-; tía Nicol  le  señaló en aquella ocasión: 

tú ya estás en la edad propicia para buscar tu pareja… para tener tu hombre. 

Para gozar de un macho…y tener tus hijos o tu propia familia. Tus padres ya tienen 

dos meses de muertos…ya nada  impide tu felicidad. 

 

Y  como  en este medio los hombres  escogen  a sus mujeres justo a los trece años. 

Este es el momento.  ¡Adelante…que esperas! Las mujeres  con más años,  están 

propensas a quedarse solteronas como…yo. Allí tienes también a  Alondra tu 

hermana mayor. Para ella es  muy difícil que encuentre marido…porque: ¡ya tiene 

más de quince años! 

 

Esa,  de seguro que: ya se quedó. Todo… porque el bruto de tu padre, que en 

gloria esté, -dijo santiguándose- no quiso dársela  en unión libre al buen Joselito. 

Joselito...es: honrado,  trabajador y bueno. Además…cándido.  ¡Pero; no! Tu 

padre no le dio la mano de tu hermana argumentando que quería para ella algo 

mejor. ¡Allí  está ahora…!  ¡Ah!...pero de mi cuenta corre que tú tendrás tu 

hombre. ¡Eso sí, juro que lo tendrás… porque lo tendrás! A  propósito: ¿ya sabes 

que   Dustin te quiere? ¡Eh!.-Exclamó  Nelly Elinahíd asombradísima-. Sí, no te 

extrañes.  El amable señor  Dustin te  quiere a la buena, a tal grado que ofrece 

por ti: su  caballo blanco, el burro tierno, aquel que parió  la burra prieta en la 

cañada,   un chivo  grande  sin castrar,   veinte gallinas de postura…¡ah ¡ y 

cincuenta pesos. 

 

Pero; yo no lo quiero tía. Él  es muy viejo para mí. Además de viudo, es: borracho y 

mujeriego. -Se atrevió a protestar débilmente la bella Nelly Elinahíd-. Eso no 

importa afirmó categórica doña Nicol. Eso no importa…el amor vendrá después-. 

Por ahora lo importante es que él está muy interesado en ti. ¡Es viudo…¿y eso 

qué? ¡Ah!, ¡viejo los cerros y!… Dústin no es un viejo. Sí, es cierto que ya pasa de 

los cuarenta y cinco  años, pero tiene una… experiencia única. Lo ebrio pronto se 

le pasa y lo mujeriego en cuanto te conozca y pruebe tus besos, se le quitará. 

Para un hombre que es mujeriego: una hembrita cariñosa, conciliadora, 

comprensiva; abnegada y…muy mujer. Alguien que lo mantenga noche a noche 

en veladas intensas, noches  llenas de ensueño y  de pasión.  Y ese alguien eres: 

tú. Eres tú, porque se te ve  fuego en la sangre. 

 

Él te ama y te rodeará de afecto, iluminará tu vida con muchos hijos y 

enriquecerá con mil valores tu alma.  

¡Ah, cuántas quisiéramos estar en tu lugar! 
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Él  quiere unirse a ti  en amor libre.  ¿Cómo?... ¡pero qué cinismo! ¿Y todavía  se 

atreve ese  viejo borracho a sugerir que me una a él en unión libre? ¿Sin 

casamiento?... ¿así nomás? Pero lo peor: en qué cabeza cabe que  ofrezca  

objetos a cambio de mi persona…como si yo fuese un animal.  Como si se tratara 

de un trueque o de una venta. Tía espero que al  muy desvergonzado lo hayas  

puesto en su lugar. No, no hija…así se hacen las cosas  aquí y…creo que donde 

sea. Esa es la tradición. Digamos: la costumbre y…las  costumbres hacen las leyes. 

¿No sabías? No. No…o tal vez un poco –respondió con tono seco la exuberante 

Nelly Elinahíd-. Bueno, bueno.  -Se apresuró a argüir doña Nicol-. 

 

Basta de arrumacos y tanta palabrería… péinate y ve al arroyo por un cántaro de 

agua. Estoy segura que antes de lo que te imaginas tendrás innumerables 

proyectos, el reconocimiento de la sociedad y…el respeto de todos cuando seas  

de él. El aire frío sopló con más intensidad, pero; éste dejó de murmurar y susurrar 

entre las copas de los árboles cuando la  bellísima mujercita dijo: Pero, tía 

tenemos  agua. Aún está toda la  que traje en la mañana. Mira, aún no se termina 

y… creo que va a llover. Calma, aclaró la tía; yo te ordeno ve al arroyo. 

 

Sin manifestar más  palabras, la agraciada mujercita tomó el peine y frente al 

viejo espejo se pasó el utensilio para desenredarse el pelo. Cuando concluyó su 

actividad  tomó la vasija de barro y se fue sin prisas al manto freático, que se 

deslizaba  sigiloso murmurando su eterna melodía y en la cascada huía presuroso 

pintando al cielo en las aguas. Era un arroyito encantador.   

 

Motivada por los elogios hacia su belleza, Nelly Elinahíd no resistió más los 

embates de su egocentrismo y natural vanidad,  por ello  al  llegar al recodo del 

arroyuelo y ver  reflejado en las cristalinas aguas su lindo y escultural  cuerpo; no 

tuvo ningún inconveniente en admirarse. Y en su tierno embeleso pudo 

comprobar que su parienta tenía razón era bellísima. Pero su  coquetería 

femenina fue más allá. 

 

Se acicaló el pelo, pasó sus manos por sus turgentes senos, tan grandes como los 

frutos del árbol de pan  y sus tan bien conformados  glúteos  firmes, redondos 

y…excitantes. Y… al estar  frente a la  poza  -pequeño recodo - que  contenía un 

gran caudal de agua, en esa curva, que formaba  el arroyo; miró a su alrededor y 

después de cerciorarse que estaba sola, procedió a desvestirse hasta quedar 

completamente desnuda. Acto seguido la bella adolescente se lanzó de cabeza 

al agua en un perfecto clavado, bañando  las orillas  de esa incomparable  rivera  

adornada  de finísima arena blanca. Con enorme alegría la niña cruzó  nadando 

una y otra vez  la poza; y los minutos pasaron como el viento sobre las olas del 

mar,  pero de pronto su  júbilo se esfumó cuando al ver  hacia la parte alta de 

una roca, ahí estaba  parado frente a ella: Dústin. ¡Sí! Dústin,  el hombre al que 

elogiaba su tía, solo que éste  la miraba  con salvaje deseo y lascivia. 

 

¡Lárguese de aquí o le grito a mi familia!...viejo borracho. – Le advirtió la bella 

adolescente -. Grita, haz  lo que quieras –le advirtió el  briago-. Yo, de aquí no me 

muevo y te adelanto  que hoy mismo, tú vas a ser mía…porque ésta  oportunidad  
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no me la pierdo por nada del mundo-.  ¿Está usted loco?  Soy muy joven y…usted 

es un viejo.  Yo no soy carne para los cerdos. Fíjese bien, yo  soy  una mujer… no 

un objeto al que se compra o se manipula a capricho de un macho.  Bueno tú 

dices que  no te vendes,  pero ésta mañana tu tía Nicol recibió  lo que yo le 

pagué por ti, con grandes muestras de gratitud. Si gustas ya tendrás mucho 

tiempo para interrogarla sobre lo que ella pidió  y lo que  yo le pagué por  ti. 

 

Y…para que sepas ya todo está arreglado entre tu tía y yo. Tal y como arregló la 

forma de eliminar el estorbo que significaban tus padres. No quieras cambiar tu 

destino porque ese no tiene tangentes. Y… diciendo esto, el hombre cual bestia 

en celo se lanzó sobre ella. La abofeteó hasta hacerla perder el conocimiento.  El 

murmullo del agua se  apagó  cuando el hombre  realizaba   sus fechorías. Las 

aves silvestres dejaron de cantar.  Solamente el viento se hizo más fuerte.  

 

Rato después Dustin se vestía, mientras la  maltratada adolescente yacía 

desmayada sobre la finísima arena, como una muñeca desmantelada y rota  

sobre los puntos suspensivos color ocre  de su sangre. 

 

Caía la tarde cuando las finísimas gotas de lluvia que resbalaban sobre su rostro, 

la hicieron volver en sí. Estaba sola, completamente desnuda. Recordó todo. Se 

sentía como una flor ajada, deshojada, sucia, humillada…muerta en vida.  Tenía  

ganas de volver el estómago. Tuvo un fugaz deseo  de saltar al  fondo de la 

barranca  y…suicidarse. Se contuvo al reflexionar, éste hombre es malo. Creo que 

todos los hombres son malos…por naturaleza.  No cabe ni la menor duda de que: 

el amor no existe. La vida  es engañosa.  ¡Todo es  deseo…carnal! Y… aquí estoy  

golpeada, humillada y…violada. -Y ella misma se cuestionó al apuntar-. ¿Por qué  

éste viejo no me tuvo consideraciones? Pero, ¿qué digo?... si no  está enamorado 

de mí, solo me deseaba. ¿Y por deseo carnal  destrozó mi virtud y mi  vida? 

¿Tendrán  conciencia los hombres  de que las mujeres somos personas...y que 

poseemos dignidad? 

 

El aire frío y las gotas de lluvia arreciaron. Así desnuda como estaba, Nelly  Elinahíd 

se fue caminando por el campo sin rumbo fijo. Se fue como vaga el viento por el 

mundo: sin  metas ni alternativas. Deambuló entre los árboles sin detenerse en 

ningún punto en particular. Pronto la sorprendió la noche. El manto de negro 

azabache le impedía ver por dónde iba. De pronto cayó por una pendiente y al 

rodar colina abajo no tuvo la pretensión de detenerse; rodó y rodó mientras los 

espinos y el arena escabrosa y  cortante con sus  piedras le desgarraban la carne, 

hasta que la  saliente de una roca golpeó fuertemente su cabeza;  entonces  

tuvo la sensación de que una lacerante y desconocida oscuridad llegaba y se 

posesionaba  de ella deteniendo el tiempo y  el espacio. 

 

Y…se hundió en una espiral donde la vida y la muerte están unidas por un 

endeble sueño. Ahí donde los suspiros no nacen, porque  la naturaleza de la 

locura, es ahogarlos en el ancho mar de la nada. Para colmo, esa noche llovió 

como nunca. Tres días después unos campesinos la encontraron en el fondo de la 

barranca, con la mirada perdida y la razón extraviada, murmurando 
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incoherencias. Uno de ellos se quitó la camisa y  logró que ella se la pusiera. El 

otro le amarró su chamarra en la cintura de la chica, cubriéndole  sus partes 

íntimas. Rato después  llegaron a “Casa  grande”. Doña Nicol,  desde que la tuvo 

enfrente empezó a maltratarla  y con una reata amenazó con golpearla, pero 

Emir, uno de los campesinos lo  evitó, advirtiéndole que la niña no estaba en sus 

cabales…estaba loca. 

   

En ese momento hizo acto de presencia Dustin, quien al ver a Emir y a Rubén  -los 

campesinos -, sin camisas  y a la  joven cubierta con ropa de éstos, pensó lo peor; 

por lo que sacó su pistola y empezó a dispararles con tan mala  puntería  que hirió 

de un balazo a  Nicol. La señora  al sentirse herida, se apretó con una mano la 

pierna lastimada, de donde manaba un triste brote de sangre  que formaría a la 

postre un arroyito rojo mientras decía: ¡calma Dustin, calma, no dispares! Los vas a 

matar. ¡Mejor golpéalos por haber  visto la desnudez de la muchacha…pero; no 

los mates! –Como tocados por un rayo Emir y Rubén  desenfundaron  sus armas y 

mientras uno apuntaba a la cabeza de Nicol, el otro mantenía su pistola en la 

boca de Dustin;  por lo que  la vieja suavizó la tensión de ese momento al  decir: 

creo que a ellos  debemos de darles las gracias; porque estos buenos señores  

encontraron a mi niña, en el fondo de una barranca, herida, desnuda y con la  

mirada como con lagunas mentales.  Y siguió añadiendo; seguro que “el Señor” 

se  compadeció  de mis rezos y de mis llantos al no saber nada…nada  de Nelly. Y 

volviendo la mirada a los campesinos abundó, créanme señores que pasé estos 

tres días hundida en la tristeza y el dolor al no saber nada de ella, 

afortunadamente ustedes la  encontraron y trajeron a casa. Y como advirtiéndole 

a Dustin sostuvo, estoy empezando a creer que la bella Nelly  Elinahíd  ha  perdido 

la razón para siempre.  Los campesinos abandonaron su actitud defensiva al ver 

que Dustin guardaba su arma y hacía esfuerzos para no seguir  orinándose  en su 

pantalón de mezclilla deslavada. Rato después  la tierra negra calentana; 

ocultaba los desechos de la orina en sus innumerables hendiduras. Y Nicol sin 

importarle su pierna herida, tomó a  Dustin de la barbilla para puntualizar: ¡qué 

bárbaro eres amigo! Mujer que pruebas, mujer que enloquece por ti. ¡Eres único! 

Presionada por sus vecinas y curiosos que  miraban la escena; introdujo al hombre 

y a  la “loquita” a  “Casa Grande”. 

 

Los campesinos se retiraron. Un curandero se encargó de la herida de doña Nicol. 

Es solo un rozón. –Añadió el yerbero, mientras le aplicaba en la herida una masa 

de yerbas trituradas en el cajete y le daba una  pócima para que la señora 

injiriera -. La  doña le  pagó  al  curandero pero  días más tarde volvió a llamarlo, 

ésta vez lo  contrató  para devolverle la salud a la jovencita; éste le dio sus 

mejores brebajes y pócimas,  sin resultado alguno.  Después doña Nicol buscó a 

un brujo, éste personaje  le hizo  sus limpias, elevó sus cánticos y oraciones sin que 

afloraran  resultados favorables. Siete días después se declaró  incompetente, 

diciendo que Nelly estaba loca por obra del Señor o quizá porque estaba tocada 

por el  maligno.  El tiempo siguió caminando.  Se contaba en el caserío que cada 

noche, Dustin  visitaba  a la joven   y después de golpearla y no lograr  volverla a 

la realidad, a fuerzas la sometía para  cohabitar y realizar  con ella todas sus 

fantasías sexuales. 
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Pero en pueblo chico…infierno grande; otras versiones le daban vuelo a la 

imaginación  comentando que cada noche  enormes filas de hombres, venían de 

los pueblos cercanos  para ser  favorecidos con el cuerpo de la joven…y que 

Nicol hacía su agosto llenándose los bolsillos de dinero. La verdad…¡quién sabe!. 

Pero lo cierto  es que Nelly Elinahíd no recobraba la lucidez y un día… ¡salió 

embarazada!  Las lenguas de doble filo empezaron a criticar a Nicol y a destrozar 

con sus finas tijeras a la adolescente convertida en mujer. El embarazo de la 

adolescente era la comidilla obligada del día. En cada reunión de mujeres solo se 

hablaba de ella. Algunas  féminas  juraban que en las noches más oscuras habían 

visto sobrevolar al  mismísimo Ente diabólico, quien además de merodear la casa 

de la joven…se había transformado en hombre para participar en las orgías que 

armaban. Y que éstas alcanzaban tal esplendor que iluminaba todo el valle ya 

que las fiestas  eran mayúsculas. -En realidad todo era producto de la más pura 

fantasía y seguramente  el rumor fue vástago de las lenguas venenosas de las 

señoras. Pero ese murmullo perverso llegó a convertirse en un enorme alud, que 

arrasó con la  honra de Nelly y de muchos señores del pueblo  y vivió en los 

entretelares donde se confecciona el azabache de la medianoche. 

 

Para parar las habladurías Dustin  empezó a dejarse ver muy de mañana  

abrazado de la chica encinta, al lado de  doña  Nicol...es decir: en  “Casa  

Grande”; pero además, el hombre  argumentaba   que ya vivía ahí con ella  y se 

pavoneaba  afirmando que a la joven la tenía bien  preñada. La locura de la 

joven continuaba  así como su  embarazo que siguió su curso. Por fin un día dio a 

luz a un hermoso varoncito. Para entonces Dustin ya había construido una casa 

de madera  que llamó: “Nido de Patos”. Hacia allá se había llevado a la bella 

adolescente y al niño recién nacido; pero además había convencido  a Alondra -

su cuñada-, de irse con ellos,  argumentando que como Nelly no recobraba la 

razón, alguien cuerdo debería de cuidar y alimentar al bebé. 

 

El tiempo siguió su camino de manera inexorable. Y Dustin seguía  golpeando a 

Nelly sin misericordia, noche tras noche y…supuestamente buscando su salud 

terminaba sometiéndola sexualmente. La familia de ella  guardaba total  

hermetismo sobre el maltrato y sobre la vida íntima de la pareja.  De día la bella 

jovencita no salía ni a la puerta. La mantenían atada con fuertes reatas, junto al 

metate  de la cocina. Ocasionalmente una  vecina de nombre Esther visitaba al 

niño y platicaba ampliamente con Alondra.  Cuando el  niño cumplió  cinco  

meses de nacido, Esther, lo  fue a ver  y al llegar a “Nido de Patos”, tocó con sus 

nudillos la puerta.  Alondra  salió  a recibirla con el niño brazos y…una  amplia 

sonrisa de satisfacción.  

Al  tenerla  enfrente, sin vacilación Esther le preguntó: ¡Alondra!... ¿estás 

embarazada? Sin titubear la mujer  interrogada contesto: Sí, sí estoy 

embarazada…el producto que está en mi vientre es de Dustin. –Declaró  Alondra, 

sin presiones-. 

   

¿Cómo?,-señaló extrañada la vecina-. Al natural. Así, como se hace de manera 

normal entre un macho y una hembra. Todo al natural...nada de inseminación 

artificial. Y  ya  te dije anteriormente, el niño que espero es de  Dustin. Te lo digo 
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para que no pregones que fue por obra y gracia del Espíritu Santo. No, no, claro 

que no. - Balbuceó débilmente Esther, pero, continuó  planteando, solo que 

como Dustin es tu cuñado, no me  imaginé, que tú y él... 

 

¡No te lo imagines…créelo! Porque…en primer lugar; Nelly Elinahid está loca y no 

puede atender por  las noches a Dustin; pero, yo sí. Así que ya lo sabes, para que 

no andes coqueteándole a mi hombre. –Señaló contundente Alondra-¡Ah!, no, 

chiquita. Mira Alondra, para tu información yo…también estoy embarazada.  

Tengo dos meses de embarazo y también el padre de mi hijo es: Dustin. –Aclaró 

enojada Esther, mientras ganaba la puerta de salida y parada a media calle  

gritaba: mi embarazo no es un pecado. Dustin es mío. Y…empezaron nuevas 

habladurías en la cuadrilla –Caserío-. 

 

Otra vecinita, de nombre Fátima al saber la noticia del embarazo de Alondra y de 

Esther, fue a ver a su amiga Alondra y llorando  le confesó a ésta  que: Dustin la 

había seducido. Fue exactamente el día que  cumplí mis  trece años y  como la 

carne es débil “manita” –expresó-, sin pensarlo dos veces, me le entregué en 

cuerpo y alma.  El hombre para convencerme me  prometió  que se separaría de 

Nelly, porque dijo que “esa loca”  cada día está  peor;  eso me expuso él. 

 

Además me comentó que: lo loco, a Nelly  nunca se le quitará y que él necesita  

una hembra de verdad-.  Yo, le creí a Dustin y mira ahora… llevo ya,  tres meses 

de embarazo. Alondra estaba llena de incertidumbre, confundida, apenada y 

rabiosa.   Cerró su puerta con una mano mientras que con la otra empujaba a 

Fátima a la calle  y le gritaba: ¡lárgate de mi casa! Cuando Dustin llegó del 

campo los gritos y reclamos de Alondra se oyeron en toda la barriada. 

 

Ella  exigía al hombre una respuesta convincente…pero; ésta no nacía, aun 

cuando el viento de aquella tarde  mecía suavemente las copas de los árboles.  

Desde la primera noche que dormí aquí en “Casa de patos”…me hiciste tuya y 

me juraste que te habías equivocado de mujer, que no era a mi hermana a quien 

querías; sino a mí.-Aclaraba Alondra en sus reclamos-. Y… montadas en cólera 

más tarde llegó Esther y Fátima, ambas acompañadas de sus respectivos padres. 

El asunto era ríspido por lo que en un principio se trató a gritos y…con machetes y 

“garabatos” en mano, después ya calmados los ánimos, los tres hombres llegaron 

a un acuerdo. 

 

El mujeriego  las aceptó  como sus esposas  a todas, con la condición de que: 

fueran dulces con él, amantes y apasionadas esposas, se conservaran siempre 

atractivas y…que cuando se embarazaran para convertirse en madres se 

alternaran para no quedarse una noche sin mujer. Aceptadas las propuestas, las 

llevó a  vivir a  “Nido de Patos”. 

 

Así: Nelly, Alondra, Esther y Fátima conformaron un  moderno harén donde  el 

viejo  reinaba como  todo un Jeque árabe. Pero  ellas, las amantes, se 

convirtieron  en las habladurías del pequeño pueblo. Se murmuraba que en las 

noches Alondra, Esther y Fátima se  disputaban en un  sorteo los favores de Dustin  
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y…la ganadora dormía con “el gallo”.  Días después un nuevo comentario corría 

de boca en boca.  Se decía con sorna que el ebrio mujeriego no quería saber 

nada de su harén. Siempre se la pasaba poniendo pretextos para estar solo: un 

día le dolía la cabeza, otro que estaba muy cansado o…que tenía mucho sueño 

etc.  

 

Ellas afirmaban  que Dustin en las noches,  prefería quedarse en “Casa  Grande”, 

para descansar de tantos  desvelos  y ajetreos...en lugar de irse a dormir a “Nido 

de Patos”.  Aun así, el tiempo no paró…siguió su marcha y Nelly Elinahíd 

continuaba perdida en los vericuetos desconocidos donde se pierden el  tiempo  

y…el espacio. 

 

Un día, Nicol se llevó a Nelly   a “Casa Grande,” como  pretexto  expuso que: que 

lo hacía  para evitarse los agudos e hirientes comentarios que algunas mujeres del 

poblado hacían sobre ella.  -Porque era un secreto a voces que aprovechando la 

presencia de Dustin en su casa, doña Nicol sostenía un tórrido idilio con el 

hombre-.  Y estando Nelly con ella, todo funcionaría  bien para doña Nicol. Tenía 

con ella a Nelly que le servía de “tapadera” ante la opinión pública y a su sobrina 

Ghyslene, para que se ocupara de la “loquita”.   Pero; la gota que derramó el 

vaso fue que: un día  Nelly,  “la loca” huyó de “Casa grande”. Se murmuraba que 

era  por el maltrato, golpes y vejaciones  que sufría de su tía y de su pareja. Pero, 

más que todo Nelly declaraba ante vecinas  que dentro de su locura tenía 

momentos de lucidez y que había huido de casa porque doña Nicol ¡estaba tan 

embarazada como su hermana menor Ghyslene! Y que ella no  amaba a 

Dustin…que nunca lo había amado; porque  siempre estuvo enamorada de José 

Yanín.  

 

 -Un joven campesino de dieciocho años, honrado y trabajador-. En su locura 

Nelly Relataba que una vez  andaba con su tía en el campo recolectando 

nanches y frutos de temporada,  mientras en la casa Dustin le enseñaba a su 

hermana Ghyslene las artes del amor. Y que a la postre la niña se quejaba de 

fuertes mareos y vómitos. También refería que a ella una vez la dejaron salir a la 

parte posterior  de su casa  y que por un  callejón apareció  José Yanín. Que el 

jovencito  la tomó de la mano y en lugar de conducirla  a “Casa grande”, se la 

llevó al bosque  y la hizo suya. 

 

Por ello ahora, ella  no deseaba ir a su  jacal; sino al de Yanín. –Es decir a 

“Caverna Verde”-. El caos sobrevino cuando Dustin advirtió que Nelly ¡estaba 

embarazada! Era un embarazo de cuatro meses y él, por estar complaciendo a 

Nicol y a Ghyslene por las noches,  no se había ocupado de la loquita ni había 

sostenido relaciones con ella en los últimos diez  meses. 

 

El viejo ebrio hizo las indagaciones y efectivamente el padre del niño que ésta vez 

Nelly esperaba era de Yanín. Dustin tomó de las manos a Nelly y  la llevó al  jacal 

de Yanín, que en ese momento andaba trabajando en el campo; pero ahí se la 

dejó. 
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Y el hombre haciéndose el ofendido, mandó a decirle a  Yanín  que no lo 

destrozaría por robarle a la  loquita, que se la regalaba; pero que no se le 

atravesara en su camino o… no respondería de su integridad física.  El asunto no 

pasó de ser bravatas del viejo mujeriego. 

 

José  Yanín  cuidó a Nelly  con esmero, la llevó a la ciudad donde un especialista 

trató su enfermedad. Después de muchos estudios  mejoró un poco. El  tiempo 

transcurrió. Nació su segundo hijo. Fue entonces cuando  ella tuvo una lucidez 

temporal. ¡Sí! Nelly recobró la memoria. Decidieron dejar la ciudad y  regresaron 

al caserío. Durante unos días ella permaneció en  “Caverna Verde” hasta que 

decidió presentarle a su tía al segundo vástago. Fue a “Casa Grande”, tan pronto 

llegó a la  casa donde ella había nacido, tocó. Sin fijarse mucho,  Dustin abrió la 

puerta. Pero cuando la joven mujer  tuvo enfrente a Dustin –su violador-  sintió por 

el  mujeriego  un odio irreconocible. Depositó al bebé en un camastro y se le fue 

encima. La bella se había convertido en bestia. Forcejeó con él. Ella  muchas 

veces cayó. Parecía que la suerte estaba de lado del hombre, pero se impuso la  

juventud, agilidad y odio  de la chica, quien  logró arrebatarle la pistola  que el 

viejo llevaba al cinto. 

 

Tres balas hicieron impacto en la cabeza de Dustin quien se precipitó al suelo, 

convulsionándose de muerte. Esto es por la muerte de mis padres y por el daño 

que me hiciste balbuceó la joven, mientras la pistola vomitaba. 

 

Al oír las detonaciones doña Nicol llegó a “Casa Grande”  y colocándose  a 

espaldas de la joven, con un leño le asestó un fuerte golpe en la cabeza a Nelly. 

El leñazo  fue tan duro  y  tan certero que Nelly sintió que perdía la vertical y que 

caería irremediablemente. Pero ésta, antes de caer al suelo, sintió que la invadían  

nuevamente aquellas escenas que había encontrado y vivido en su locura 

anterior. Asimismo en sus adentros oyó el sonido mejorado de su demencia que la 

sostenían para no abandonar la razón, así que  haciendo esfuerzos sobrehumanos 

se volvió hacia su tía  Nicol y le restalló: morirás perra por haberme vendido con 

ese viejo y por haber  mandado a asesinar a mis padres. 

 

Una sola bala salió disparada, pero con tan buen tino, que se alojó en el corazón 

de la treintañera mujer; provocando que el  eco se perdiera  en los confines del 

universo. Y que, doña Nicol abandonara este mundo. Sin embargo, los espacios 

entre la razón y la inconsciencia son muy sutiles…coronados por desafortunados 

deslices entre lo que carece de sentido y lo valioso. Así que la jovencita volvió a 

perder la razón y se fue allá donde las palabras y las acciones toman otra 

dimensión totalmente desconocida. 

 

Y… fue ahí, en la demencia donde Nelly encontró  una fortaleza, un…  refugio. 

Porque en esos  esquemas multiformes  no hay rayos de sol  ni luz ni nada y…ella 

encontró mil soles, luces multicolores y todo. Ahí donde solo existen los más 

feroces puntos negros que… invitan al  abandono del yo, ella encontró los más 

radiantes y amables espacios blancos  para que reinara en todo su esplendor la 

locura. Ella  percibía  ese  lugar  sin oropeles, sin falsedad y sin disfraces.  
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Un lugar sin tiempo ni espacio. Un valle de soledad y…sombras.  Y  allá se 

reencontró  Nelly Elinahid. El tiempo, no obstante, sigue su curso. Años  después, 

una vocecita de niño que yacía almacenada en la parte oculta de su psiqué 

logró aflorar, conmoverla y despertarla. ¡Mamá!… ¡mamá, ven! ¡Ven  con 

nosotros! ¡Ven…que no hemos comido! –exclamaba con vehemencia un niño de 

escasos siete  ¿o  nueve? años de edad…mientras sollozaba  con mucha ternura. 

Mira siguió  señalando  el niño, al  que traía de la mano, es mi hermano…tu otro 

hijo-. 

 

 – Y…exponiéndome a ser triturado, golpeado y satanizado por la más respetable 

opinión científica, esos reclamos y lamentos del niño; su primer hijo, lograron 

rescatarla de esa  locura donde Nelly Elinahid, había hecho su residencia-. -

¡Sí…así fue!- ¡Hijo! -Sostuvo Nelly con pleno conocimiento. Hijo...hijo, ¿eres tú? 

Mejor dicho: ¿ustedes son mis hijos? Vengan a mí bellísimas criaturas. Yo soy su… 

mamá. 

 

Oigan a la loquita ya recobró la razón. – Reconoció Serafín, un policía que vestía 

un descolorido uniforme azul-.  El Comandante manifestó: ¿ya está bien, Nelly? 

¡Qué bueno! ¡Sencillamente admirable! E inmediatamente ordenó: Serafín, llévate 

el caballo negro y ve a “Nido de Patos”, a “Caverna Verde” o a “Casa Grande” y 

avisa  a  sus hermanas que vengan por ella. A la orden mi jefe aseguró el 

representante de la ley. Rato después el gendarme se despidió. Y…sin devolver el 

ademán de despedida el comandante fue ante la reo  y  declaró: Nelly,  usted 

no está acusada de homicidio ni...de nada.  Los médicos le auscultaron cuando 

fue detenida y dijeron que aún se encontraba bajo los efectos de la locura, al 

momento en que  ejecutó a aquellos que asesinaron a sus padres.   

 

Aquí  la encerramos  porque el Juez dijo que a falta de un manicomio, usted 

estaría en la cárcel hasta que recobrara la razón  y…una vez que ya está bien, 

¡váyase! El Jefe se acercó más a Nelly y le comentó: José Yanín tomó como 

amantes a las  esposas que Dustin tenía en “Nido de Patos”, entre ellas a sus 

hermanas. Le daré una opinión de amigos ¡no lo busque! Ese…tampoco la 

merece. A sus hijos los alimentaban las vecinas. Pero espere  voy  a mi oficina por 

las llaves…para sacarla de la celda. El jefe  fue por las llaves que la mantenían 

prisionera en esa maloliente cárcel.   

 

Los niños se acercaron a las rejas… ella los tomó de las manos, acarició sus 

hermosas cabecitas cuyos cabellos negros eran juguetes del aire. La bellísima 

mujer recostó su cara en la reja. Los fríos barrotes donde recargaba su carita 

angelical y el aire helado que penetraba por la puerta, hicieron que Nelly Elinahid  

vagara  rememorando ese pasado que sus facultades cognoscitivas le habían 

ocultado con una amnesia temporal.   Nelly recordó todo. El custodio abrió las 

rejas y le pidió  a la joven pasar a la oficina a esperar al policía y a su  familia. Tres 

horas después el  “topil-emisario” regresó y dio a conocer su parte de novedades. 

El comandante escuchaba preocupado.  Nelly  se enteró que sus hermanas se 

negaban  a recogerla.   
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En ese momento se decidió al afirmar: me iré a…Chilpancingo, a vivir con mis 

hijos.  Ellos me necesitan, esta  vez no estoy perdida…tengo una meta, reconstruir 

mi camino al lado de  mis hijos. El comandante tomó  una caja de cartón y 

extrajo un bello paraguas, acéptelo por favor, -le dijo;- es un obsequio personal 

que quiero hacerle. La joven tomó y agradeció el regalo.  Mire Nelly –aclaró el 

comandante- quiero que sepa que durante estos años,  me enamoré de usted.  

La cuidé con especial  cariño y  he corroborado  que no estaba equivocado…la 

amo.  Discúlpeme señor, -señaló Nelly,- no quiero saber nada de los hombres. 

No…sé, todo es tan prematuro…tal vez después.  La  bella se despidió de él. 

¡Acéptalo mamá! - dijo el niño…todas las veces que veníamos a verte, él  te veía 

con cara de borreguito. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!- Rieron todos-. 

Nelly  se tomó la barbilla, como reflexionando.-Después afirmó-  ¡Bueno!... mí 

querido borreguito, entonces: ¡si lo acepto! Pero; con la condición de que me sea 

fiel, nos vayamos a vivir a Chilpancingo y renuncie usted como comandante, 

para que se convierta en mi protector personal, padre de mis hijos y…en mi amor.  

 

-Y…como decía mi abuelo: Gaudencio  Dávila de la Cruz: “Jala más un par de 

tetas que una yunta de bueyes”-. Todo se hizo como ella pidió.   

 

Así, cuando la dama llegó a la capital del estado, manipuló su paraguas hasta 

que se formó un hermoso hongo, pero; en eso sopló una fuerte ráfaga de  aire. 

Ella vio que el viento  distorsionaba su sombrilla y…le levantaba  las varillas del 

paraguas, que amenazaban con romperse.  Para evitar que éstas fuesen a 

colapsarse, Nelly  se asió desesperadamente a ellas, logrando que  no se le 

doblasen ni se rompiesen. Solamente que  ella, su borreguito, perdón el  ex 

comandante y los niños,  estaban tan entretenidos salvando el paraguas invertido 

que: no se dieron  cuenta, de que el aire le había levantado la falda…hasta 

colocarla a la  altura de los pechos  de la escultural Nelly y que  la joven y bien 

torneada ninfa,  estaba “enseñando todo” a los transeúntes. Era  un espectáculo 

agradable, maravilloso y…único. Con una contagiosa risa y  mucho esfuerzo, la  

diosa hecha mujer, logró bajar  su   indumentaria a su lugar frente a su 

vientre…pero; por atrás, el aire arremetía con insistencia elevando la falda y 

dejando ver sus mórbidos y atractivos  glúteos. Fueron esfuerzos mayúsculos para 

someter  a la falda. Cuando por fin la calma llegó, un sexagenario curioso   

afirmó: para usted es penoso…pero, para quienes ocasionalmente vimos éste 

maravilloso cuerpo,  es el mejor premio que nos da la vida. 

   

Entonces…Nelly, su nuevo amor e hijos  rieron: ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!,¡ja!, ¡ja! ¡ja!, ¡ja!, ¡ja!. 
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Y…VIMOS  EL  NUEVO  AMANECER. 

 

¡Qué fuerte sismo! ¿Verdad mi amigo? Interrogó el joven profesor a quien yacía 

acostado en el pretil de la vieja Escuela Rural del Estado “Nueva Luz”. Si, 

balbuceó un hombre cuyos, vestiduras raídas y sucias, su forma de hablar, ver y 

actuar delataban que era un loco. Un  demente, como tantos, que por 

circunstancias desconocidas pierden la razón y…se van caminando por cualquier 

sendero en alas de la  infelicidad sin rumbo fijo, sin objetivo alguno y sin  metas 

definidas. ¡Simplemente vagando! 

 

Si, estuvo muy fuerte. –Repitió el enajenado mental, mientras se sentaba, para 

conversar con su interlocutor-. Si, estuvo muy fuerte. ¡ja!¡ja!¡ja!¡ja!¡jaaa! –rió a 

carcajadas y sin motivos, el loco, quien remachó-.Pero; más fuerte es lo que 

viene. ¿Eh?, ¿qué es lo que se avecina?- -interrogó con emoción el joven 

profesor-. Viene algo terrible, catastrófico y feo.-Vaticinó el hombre privado del 

juicio-. Y siguió expresando: éste sismo es solamente el preludio de una fuerte 

calamidad que viene sobre esta región de la Costa Chica y en particular sobre 

éste pueblo. Y  ya “roto el hielo” el hombre fuera de lo común, advirtió: viene un 

diluvio. 

 

Oye amigo, ahora sí que me has hecho reír. –Terció el maestro-. ¿Te refieres a un 

diluvio como aquel mítico aguacero, que narran que vivió Noé, el legendario 

hombre que construyó un arca para salvar a la gente y a un par de animales de 

cada especie? Sí. Sí, así. O casi, igual. -Garantizó el irreflexivo señor-. Y…vine a 

éste poblado a avisarle a quien me haga caso. Y… a quien no; ¡pues no! De que 

va a haber un diluvio. Y…usted que me  está haciendo caso: por favor avíseles a 

todos. Estoy seguro de que a usted por su gran personalidad, le van a hacer caso. 

Y exaltado su estado de ánimo el loco insistió a gritos: va a haber un diluvio. Va a 

ver un diluvio. ¡Sálvense! 

 

Tratando de tranquilizarlo el profesor se le acercó, le dio un fuerte apretón de 

manos y lo abrazó mientras le revelaba: mira amigo, soy profesor y lógicamente 

creo en aquello que se puede observar, experimentar y demostrar. Aquello que 

tenga principios lógicos, que esté basado en leyes, estructura y relaciones que 

sean verificables.- Pero; eso que afirmas…está: increíble. –Y para justificarse el 

formador de generaciones sostuvo, lo que dices: no lo han anunciado los 

meteorólogos, ni nada que sea derivado de alguna autoridad, algo  así como  

Protección Civil. ¡Vamos ni siquiera lo han anunciado los de la radio o los 

reporteros de la televisión! Como vez, no puedo en mi papel de mentor de ésta 

comunidad, afirmar algo que es muy difuso…quizá  hasta ficticio. ¿Con qué bases 

le digo a mi gente que va a haber un aguacero o un diluvio como tú lo llamas? Es 

solo tu versión. Un vaticinio es algo muy abstracto. Yo… para hacerle caso a una 

predicción necesito bases sólidas. Primero necesito estar plenamente convencido 

o  estar muy seguro  de que se ha suscitado un problema o de que un meteoro 

amenaza a la gente de mi pueblo; si no, quedo en entredicho. Tal vez, si le 

comentaras esto al comisario, a todo su equipo de “principales” o al mismo 

pueblo; te crean. –Que yo lo dudo.- Le expresó el maestro, mientras pensaba, es 
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más fácil que se rían de ti  y…te tomen de “loco de remate”-. 

 

A la suerte de la fea la bonita la desea. Mira -señaló el joven facilitador de la 

enseñanza-, allá vienen los “principales”. –Y afirmó sin revirar  el guía de 

estudiantes, al destacar-. Ésta vez  hablando del rey de Roma y…él que se 

asoma...porque ahí viene también el Comisario Municipal. Cuando la autoridad y 

“los principales” del pueblo platicaron  y escucharon  al hombre de sucio y 

maloliente aspecto, le expusieron al mentor en voz baja: no le haga caso profe, 

éste infeliz es un loco. Y después de que el representante de la ley  intercambiara 

con el profesor varios puntos de vista sobre la escuela se fue acompañado de los 

miembros de esa comisaría. Pero, el enajenado mental y el instructor siguieron de 

pie en silencio, así que el formador del pueblo consultó su reloj de pulso.  

 

Eran las tres de la tarde. Como es lógico suponer a esa hora, la escuela estaba sin 

alumnos y sin padres de familia. Por humanidad, el maestro le ofreció de comer al 

hombre privado del juicio. ¿Quién será este hombre? ¿Por qué habrá perdido la 

razón?  -Se preguntaba el mentor, mientras el desaliñado personaje comía con un 

hambre desesperada-. El instructor sabía que el loco no era de ahí, ni  de esa 

región. El desaseado señor Había llegado a ese poblado, aproximadamente siete 

días antes.  ¿Por qué se habrá quedado en ésta comunidad?, cuando el  “modus 

vivendi” de los dementes es  caminar por toda la orilla de la carretera sin una 

meta…sin nada.  

 

Recordó el instructor que esa vez, al llegar el estrafalario caminante, lo  había 

observado caminar sin más pertenencias que su cuerpo y…un hambre milenaria. 

¡Oh!, miento, -corrigió mentalmente el profesor- olvidaba decir que: cargaba un 

costal lleno de botes de aluminio, plásticos y desperdicios. Los cuales guardaba 

celosamente en su bolsa de henequén –costal- y…un viejo sarape.   

 

Después de saborear los exquisitos tamales – platillo regional- que el profesor le 

obsequió, el infeliz privado de la razón, eructó muy fuerte antes de pregonar: 

¡muchas gracias! Y… Viendo hacia las tejas de barro rojo, y sin fijar la vista en el 

maestro; el de la locura señaló: quizá usted maestro, quiera saber mi nombre.  Soy 

Juan Sin Tierra, como aquel rey. Tengo problemas mentales,  desde una 

desafortunada pelea que  tuve con mi esposa cuando la encontré en brazos de 

otro hombre. No recuerdo si los maté a los dos. No  recuerdo. Mis lagunas 

mentales son cada vez más prolongadas y  menos frecuentes mis estados de 

lucidez. Vine aquí por mandato de alguien. Por cierto, no recuerdo quién.  Pero, 

alguien me dio una encomienda muy especial. No lo puedo creer pero; no 

recuerdo su nombre. Mi misión es avisar sobre una catástrofe. Un diluvio o cosa 

parecida y me vine despacio deteniéndome  un poco en los pueblos para 

conseguir alimentos. Nadie me dio nada ni me escuchó. En algunos lugares me 

apedrearon. Sufrí lo que usted no se imagina. Estuvo muy…fuerte. Hizo intentos de 

sollozar, pero todo quedó solo en eso: intentos; porque enseguida  continuó 

afirmando el loco.  Hace cinco días todos los sapos huyeron de aquí, se fueron a 

la montaña...a buscar casa. Lo mismo hicieron roedores y serpientes y hoy: se 

presentó un terremoto. 
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Y…mire señor maestro, –siguió hablando el demente– hace rato es decir: en la 

mañana, el aire se presentó en un principio muy agitado y difícil; pero después,  

ese mismo viento estuvo en completa calma. Demasiado  tranquilo como esa 

bellísima mañana, cuando mi hermano y yo,  luchamos por sobrevivir y…vimos el 

nuevo amanecer. 

 

¡Caracoles!...¡eh, aquí, una historia! A ver, cuente – solicitó el maestro, mientras 

pensaba: creo que está en su momento de lucidez-. Pero, dice mi mamá que yo 

no lo cuente…que nadie me lo va a creer- advirtió en secreto el loco-. Vamos 

hombre, yo le garantizo que le creeré. Vamos  cuente y téngame confianza. Mire 

le reitero  yo soy maestro. Un profesor de ésta escuela. El demente rió 

escandalosamente antes de decir: un profesor…yo también soy profesor. Bueno 

es decir: yo quise siempre ser un profesor. Pero; sin título…quienes iban  a querer 

ser mis alumnos. Es más fácil que yo me convirtiese en alumno de mis alumnos… 

¡ja!, ¡ja!, ¡ja!, ¡ja!, ¡ja! –Rió otra vez con una risa estridente el loco-.  Rato después ya 

más tranquilo y con mucha coherencia inició su narrativa-. 

 

 Fue una mañana de un año que no recuerdo, porque eso yace sepultado en lo 

más recóndito de los recuerdos. Bueno casi borrado; -y el orate volvió a reír, para 

enseguida proseguir diciendo- casi borrado, porque yo no puedo olvidarlo. 

Siendo un niño, vivía en Nuxco, una población de la Costa Grande. Si, ahí vivía 

con mi familia. Hoy, igual que  aquella vez; algo raro flota en el ambiente.  Algo 

que no concuerda con los días anteriores y… es que: va a haber una tragedia. 

Por eso, esta aparente calma. El amanecer de hoy, es como el de aquel día. 

Aquella vez, el azul del cielo lucía espectacular  y único, con una diversidad 

extraordinaria de cúmulos  -nubes con apariencia de montañas nevadas y bordes 

muy brillantes-, que lo hacían bellísimo. 

 

El pueblo de Nuxco en aquel entonces estaba tranquilo. Y a pesar de que todo 

era alegría…vea usted la tragedia que se suscitó. ¡Se inundó la población! Hubo 

muertos. Casas y árboles caídos. Seres humanos y animales muertos.  Y problemas 

por miles. Eso, va a pasar aquí.- terminó sosteniendo con insistencia el loco-. En 

ese momento el loco se apretó la cabeza y preguntó: ¿mi mamá murió o no? El 

profesor se encogió de hombros mientras contestaba: no sé. Bueno, -retomó la 

narrativa el demente- afortunadamente mi hermano y yo, esa vez vimos…el 

nuevo amanecer. 

 

¡Ahora vea usted el cielo! –Sugirió el perturbado mental-. El  profesor salió al 

amplio patio trasero de la escuela y vio a centenares de aves que surcaban  el  

vasto espacio. Y eso le recreó su pupila.  Era disfrutar de  una sensación  

nueva…inigualable.  Ver millares de aves por el azul del cielo era  gozar de una 

encantadora y especial audición, porque las avecillas no surcaban el espacio en 

silencio; sino elevando sus trinos y cantos haciendo del espectáculo una fiesta 

mayor. 

 

Todo, era como un maxi-concierto jamás creado. Lo inusitado era que todas las 

aves volaban hacia una sola dirección. ¡Las montañas! Como si su instinto de 
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conservación  les indicara volar  con rapidez hacia los escarpados riscos de la 

impenetrable Sierra Madre del Sur, donde les esperaban lechos más seguros y  

recónditos como morada. El demente también había seguido al docente hasta el 

patio y ahí señaló: ¿ya vio? El profesor después de fijar  la vista en el espacio 

escudriñó con su mirada los ojos del hombre incomprendido,  al mismo tiempo 

que el hombre de extraño vivir apuntaba: ¿sabe qué profesor?...después de 

comer, inexplicablemente ya no siento hambre. ¡Qué raro!... ¿verdad? 

Y…después de dormir ya no tengo sueño. Pero, espere: va ha haber días en que 

veamos cosas jamás antes vistas. “Pasarán cosas absurdas e insólitas en el 

universo…muchas totalmente increíbles, inimaginables”. Y…así, entre patrañas, 

predicciones y mil incoherencias y sin  despedirse del mentor, el trastornado 

mental se fue. Pero todavía ratificó su predicción al reafirmar: va a haber un 

diluvio. 

 

Para entonces mucha  gente curiosa que se había arremolinado  en torno al 

hombre de la locura, lo oyó decir cuando el extraño personaje, en una  viva y 

nueva exaltación de estado de ánimo volvió a advertir: va a haber un diluvio. 

E…inició su camino sin rumbo fijo. Y…allá hasta el fondo de esa calle sin asfalto, 

iba gritando va a haber un fuerte sismo. ¡Ah!... ¡recuerden señores, cuídense del 

diluvio que viene! ¡Porque el caos viene! -Reportaba a su paso-. La gente reía y 

otras ni siquiera lo tomaban en cuenta. 

 

 

La vida no es infinita y eso se veía ese día, cuando sin ser demasiado  observador 

cualquier ciudadano común podía ver las rarezas que mostraba la tierra; millones 

de hormigas  negras  y cafés, huían dejando sus nidos en las galerías subterráneas. 

Había una improvisada actitud, todos los animales emprendían la búsqueda 

hacia  otro refugio más seguro. ¡Créame usted!, que con mucha antelación 

desde muy temprano las arrieras y hormigas esos diminutos insectos se aseguraron 

de cerrar  las entradas a sus hormigueros y una vez cancelados los mil y un 

vericuetos  se retiraban cargando sobre sus hombros a  sus minúsculos huevecillos 

blancos y a su alimentación que era diez veces mayor que el peso de su propio 

cuerpo. Como la corteza terrestre es muy vulnerable, los himenópteros, – las  

hormigas- cual sabios previsores, se dirigieron a las copas de los árboles de 

mango, frailecillos y a las altas ramas de las parotas, mientras que otra variedad 

de hormigas lo hacía  entre los penachos de las palmeras, lugar donde 

establecieron su nueva vivienda. Asimismo, una gran variedad de animales 

domésticos y silvestres también  huyeron  despavoridos. 

 

Lo que al amanecer había sido una acariciadora brisa que invitaba al romance,  

a las cinco  de la tarde  era un movimiento inquietante, un aire que  soplaba con 

una furia devastadora e indescriptible. Algunas casas empezaron por perder sus 

láminas de cartón, al serles arrebatadas por el fuerte viento. Las  palmeras se 

mecían amenazando con caerse, mientras muchos árboles de papayos, ciruelas  

y matas de plátano eran arrancados y tirados en las calles de arena blanca. De 

pronto la naturaleza dio a luz a negros nubarrones y…a una ligera llovizna.  
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¡Ah! pero para ese momento, el viento  ya parecía un ente implacable. Parecía 

que todas las fuerzas de la naturaleza se hubieran  concentrado en ese punto del 

planeta, para demostrar su poderío ante la actitud  indolente y contaminadora 

de la humanidad. Para colmo, el sol como previniendo una  catástrofe, 

subrepticiamente tras de un nubarrón  se ocultó  a la vista de todos y surgieron 

negras y amenazadoras nubes  que en segundos invadieron el espacio, pintando 

un panorama negro y desolador. Era sin lugar a dudas el día más aciago porque 

además de arreciar la llovizna y parecía convertirse en un  fuerte aguacero.  

¿Presagio de…tragedia, como lo había anunciado el loco? 

 

Alguien comentó que con anterioridad los hombres de campo habían 

pronosticado un desastre. Y…que, muy rara vez la observación de un campesino 

está equivocada. Bueno, pues  esa vez no fue la excepción a la regla. Porque 

gruesas gotas de agua  empezaron  a caer. Inicialmente era una lluvia 

moderada. ¡Ah!, pero  rato después pasó a  ser una lluvia fuerte, mostrándose  

como cuando un aforador abre las compuertas de una presa, solo que de 

allá…arriba. ¡Ya no había la más leve duda, estaba naciendo una tempestad sin 

par! ¡Una tromba! y…ese meteoro no es una tormenta común, sino una 

precipitación inusual y destructiva. Los habitantes  del  pueblo  eran presa de  

desesperación, pánico  y… en el mayor de los casos de carreras. 

 

¡Ah!, pero había más; ahora el aire y el chubasco se divertían  rompiendo las  

desgastadas láminas de cartón negro y haciendo volar las de asbesto, y…un rato 

después, con saña increíble siguieron quebrando las delgadas tejas y arrojándolas 

con mal tino a la calle, para zozobra de los escasos transeúntes. Y, esto que las 

tejas eran piezas de barro rojo cocido que… estaban unidas a las demás por 

lodo, calhidra o cemento. Sin embargo las tejas eran desplazadas de sus bases… 

y tiradas al suelo. Ahí, en el suelo, yacían destruidas. ¡Mientras en el interior de las 

viviendas estaba lloviendo a cántaros! La lluvia pasó de intensa a torrencial. La 

lluvia y aire no pararon ahí, continuaron desmembrando los techos. Esos tejados  

que un día antes, se erguían cual penachos de mil pájaros carpinteros y que le 

daban colorido rural y distinción pueblerino-colonial a las casas... ahora, estaban 

en la corteza terrestre hechos añicos. Pero el aguacero, no solamente había 

cercenado los techumbres, también había desmembrado a las familias; 

obligando a algunos a buscar refugio temporal fuera de sus hogares. Muchos lo 

hicieron  en la iglesia, aunque la mayoría optó por la escuela. 

 

El templo del saber se llamaba: “Nueva Luz”; era una Escuela Primaria – unitaria- 

Rural del  Estado,  a cargo de un joven profesor, que por su mística de servicio era 

muy querido y respetado en la comunidad del Terrero municipio de 

Cuajinicuilapa. Referirme al profesor no es alabanza, -porque  era y es  un varón 

bien nacido, modesto y muy humano…omitiré su verdadero nombre; usando 

para referirme a él, el nombre ficticio de: Mexitli  Yatzil-.  Ello; porque al profesor  

no lo marean los cantos de las sirenas ni busca la luz de los reflectores  en una  

efímera fama. Él, es y será siempre un  profesor y…sincero amigo; pero, además 

omito su nombre porque personalmente, él me pidió que no lo publicara. Prefiere 

-así como Cincinatti- la paz del anonimato que proporciona el campo. 
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Y… ser besado diariamente por la brisa de la mañana en lugar de ser 

homenajeado. Sin embargo; en esa ocasión Mexitli Yatzil sin proponérselo, logró 

obtener más prestigio y mayor proyección que le sirvió para unir más a su plantel 

con el pueblo. 

 

A las seis de la tarde, la tormenta arreció aún más. El  maestro  sin hacer 

aspavientos ni dramas, como un buen líder, empezó a organizarlos para la 

contingencia que los estaba afectando. Los refugiados se manifestaron prestos a 

seguir indicaciones.  Escucharon al mentor quien les  expuso un plan a realizar. 

Primeramente –advirtió  el maestro- formaremos  equipos  de rescate, asistencia 

médica, alimentación, construcción de albergues,  vigilancia. Y otras comisiones 

que el polvo del olvido me inhibe recordar… El mentor nombró personalmente 

cada comisión. Después habló detalladamente con ellos así como con las 

autoridades del lugar. Al terminar de darles instrucciones concretas les indicó que 

salieran bien abrigados  de la institución a cumplir con  la encomienda. Con los 

demás habitantes  de la población, ahí reunida, el profesor habló del tema del 

momento. Les comentó lo que planeaba con las autoridades y comisiones. 

Entonces la gente solicitó salir a sus viviendas. 

 

Antes de que los habitantes abandonaran  el local, los exhortó a actuar y  a 

responder con madurez. ¡Vayan a casa y regresen! les dijo. El pueblo entero así lo 

hizo. La mayoría regreso pronto a la escuela. Mientras tanto, pidió a los niños 

comportarse con mucha valentía mientras enjugaba  sus lágrimas  y a los 

enfermos solicitó que actuaran como si estuviesen sanos y estos con mucho 

estoicismo les respondieron: descuide su temple nos ha curado… ¡estamos bien! 

Alentó el ánimo de los pesimistas. Compartió el dolor de aquellos que estaban 

perdiendo sus pertenencias. Apoyó a las mujeres enfermas y reconfortó a quienes 

demostraban debilidad e histeria. Aclaró todas las interrogantes que se le 

plantearon. 

 

Sin herir susceptibilidades desechó los augurios funestos. Arengó al pueblo a 

luchar contra las adversidades. A los religiosos que murmuraban vaticinando el fin 

del mundo, los oyó; pero, después de que aquellos lo escucharon, manifestaron 

estar equivocados y…haber encontrado  otro camino.  Desde un rincón que 

resguardaba a un centenar de mujeres, doña Alma, aprovechando la confianza 

que el profesor transmitía y en virtud de que el temporal continuaba, le pidió al 

mentor una explicación lógica del cataclismo. El profesor Mexitli Yatzil, aseguró: 

los siniestros son naturales. Quizá los que los causamos y seamos culpables somos 

todos nosotros. En las grandes ciudades, observamos con actitud indiferente 

toneladas de humo que emana de las fábricas. El gas que expelen los autos por 

su escape, – smogt-. En nuestros hogares abusamos  usando el spray,  los  

refrigeradores, contaminamos el medio ambiente con la quema de llantas y 

basura, la quema de los tlacololes, rosa o quema formándose un aire raro y 

espeso conocido como smogt –smoke  (humo), también en el campo 

contribuimos con los incendios forestales. Pero, lo mortal es el veneno que 

esparcen los motores de las camionetas, autos, las pruebas nucleares. Todo eso 

contamina, hace infértil a la tierra y la envenena.  El nocivo  “camino” de gases  
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que dejan los aviones, avionetas, naves cohetes y transbordadores   en el 

espacio. Lo… contaminan todo. 

 

-Afirmaba el profesor-. No cuidamos nuestro hábitat: la Tierra. ¡Caracoles…si no 

cuidamos a nuestros hijos! Les damos golosinas, alimentos “chatarra”; que no 

solamente  los enferman sino  que le  dan sobrepeso. Alimentos con sal, aceite y 

grasas saturadas, con azúcares refinados y carbohidratos que son dañinos. 

Asimismo les proporcionamos alimentos envasados que contienen colorantes y 

saborizantes artificiales, los estamos destruyendo, llenándolos de colesterol, 

triglicéridos  y ácidos; propiciando el aumento de su tensión arterial...y su muerte. 

¡Ah!, pero  lo que es peor: -abundaba el profesor Mexitli  Yatzil, cada alimento  lo 

acompañamos con los refrescos “de cola”, mismos que contienen un alto índice 

de carbohidratos, azúcares y calorías. Esas aguas negras no son sanas ni nutritivas: 

son venenosas. 

 

¡Ajá! ¿Y…? ¿Por qué no las prohíben? ¿Por qué nadie hace algo por…impedirlo? -

Destacó alguien desde el anonimato-. ¿Porque son empresas de millonarios? 

Cuando menos que les adviertan ¡están destruyendo! ¡Y…nosotros cuidemos a 

nuestros niños. ¡Nuestra casa! Con respecto a nuestra  casa. La Tierra es… nuestra 

casa. Y le contaminamos el aire, suelo y agua. Al tirar basura, desperdicios y 

plásticos, vasos, botellas, bolsas, llantas, todo tiramos en la calle, barrancas, 

arroyos, ríos y todo va a dar al mar. El uso constante de cloro, detergentes y otros. 

En los campos, la desforestación no solamente la realizan los aserraderos, nosotros 

lo hacemos también al cortar los árboles para carbón y leña. Empobrecemos 

nuestro hábitat, perjudicamos el bosque y a todo el ecosistema. Seguía 

especificando Mexitli  Yatzil. 

 

Eliminamos a las distintas  especies de animales por puro placer. Matamos 

muchos animales que no vamos a comer. Contaminamos también la tierra al  

usar insecticidas, plaguicidas y mil venenos  más que rociamos a nuestros cultivos. 

Y…al usar los abonos químicos.  Con ello  hacemos  que la tierra sea árida y cada 

día más erosionada y los productos crecen cada día más contaminados 

finalmente así los consumimos. Esos alimentos que el campo produce ya llegan a 

nuestra mesa envenenados ¡y… que deberían ser de lo más sano! A los ratones, 

cucarachas y a muchos depredadores los eliminamos con veneno y  finalmente 

no razonamos que somos parte de una cadena alimenticia. Y el mentor Mexitli  

Yatzil, finalizó su charla diciendo: contaminamos y esos agravios son los que  la 

naturaleza  jamás le perdonará a la humanidad. 

 

Por ello, los desbordamientos de los ríos, las lluvias torrenciales, encharcamientos, 

sismos, tsunamis, maremotos, descongelamiento de los polos, inundaciones, 

derrumbes de cerros, caída de árboles y mil desastres naturales más; son 

denominadores comunes. Las lluvias ácidas, el efecto invernadero, los frentes fríos. 

Los cambios bruscos de temperatura. Climas extremosos. Las prolongadas sequías 

o las lluvias devastadoras como ésta y…el colmo, las víctimas. Los muertos en 

cada siniestro son innumerables. Le propongo al mundo un…cambio de hábitos y, 

a que adoptemos un estilo de vida más...saludable. Un alumno puntualizó: y…por  
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ello la naturaleza, para vengarse de todos los males que el hombre –y la mujer- en  

todo el mundo ocasiona; seleccionó un punto: El Terrero. 

 

¡Si…bueno!, nadie lo ha precisado mejor que tú Pepe. –Apreció el profesor Mexitli-

. -A propósito, para mi único y muy valiente lector-: El Terrero, pertenece al  

municipio de Cuajinicuilapa-. Un  poblado risueño  de la Costa Chica guerrerense, 

que acompañado de sus vecinos inseparables; las comunidades de: El Cuije, 

Milpillas y Comaltepec; subyacen  recostados  en el regazo del  Río Santa 

Catarina u Ometepec-. 

 

Continuando con nuestra narración. Un rato después, con su inquebrantable 

actitud de servicio el maestro mismo,- bajo la densa lluvia –fue a su casa, a buscar 

todo aquello que le sirviese para cubrir a los habitantes y evitar que se mojaran. 

Miren  y aprendan, –advirtió  el señor comisario - el maestro busca algo para 

protegernos tal y como cuida a sus alumnos así lo hace con nosotros.  

Cierto…cual si fuese un padre ejemplar. –Exclamó un hombre-. Si, balbuceó 

alguien desde el fondo de la escuela-. Que buen ejemplo nos proporciona este 

varón, dijo una anciana.  Hombres ejemplares es lo que queremos  y no machos, 

¡éste es un hombre!–murmuró otra mujer que yacía  recostada en  un mesa-

banco- por lo tanto debemos de aglutinarnos a su causa...que también es 

nuestra.  Vamos con él. 

 

Y…mujeres y hombres de ese núcleo poblacional se solidarizaron con el profesor  

y regresaron cobijados y con más paraguas. Repartieron a todos los habitantes 

impermeables, mangas, hule o naylon y otros enseres, culminando con éxito esta 

encomiable labor.  Privilegiaron con los atuendos a los niños y a los ancianos para 

evitar que se mojaran. Hubo quienes al verse favorecidos con impermeables, 

solicitaron permiso para ir a sus domicilios. Muchos jóvenes acompañaron a niños 

y a ancianos a sus hogares…pero; rato después regresaron a la escuela con ellos. 

Cuando todos volvieron, el mentor  les agradeció su colaboración.  

 

Y señalando al techo y  paredes de la institución, argumentó: el techo del plantel 

ya se recorrió así como  la mayoría de las tejas están en el piso  destruidas. Por lo 

tanto; el agua entra  por las paredes, semejando una coladera por donde 

penetra el más caudaloso arroyo de turbia cascada. –Todo esto dijo el educador 

Mexitli Yatzil de corrido; mientras con su antebrazo se limpiaba el agua de la cara 

 

Los señores vieron los desperfectos señalados. 

 

Sin hacer comentarios y sin separarse de la escuela, continuaron resguardándose 

del temporal, en aquello  que era su  único refugio. El tiempo inexorablemente 

siguió  su curso. 

 

Eran las siete y media y… la tarde,  se había escapado cual traviesa chiquilla,  

dando paso a la noche que llegó más negra y más puntual que nunca. La lluvia 

implacable continuaba cayendo mientras el viento devastador e imparable 

destrozaba cuanto obstáculo se interponía en su paso. ¡Es una tromba!  -dijo 
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alguien desde el rincón, mientras se pavoneaba como gran conocedor-. Las 

comisiones retornaron e informaron al maestro haber concluido su encomienda. El 

maestro advirtió: señor comisario, señores principales, pueblo en general… 

debemos de evacuar  a la comunidad,  pero; con  mucho cuidado. Sin crear la 

locura colectiva ni el  pánico  estresante entre la población. Debemos de irnos y 

llevarnos a todos hasta la cima del cerro que tenemos en el centro de la cuadrilla. 

Vayamos a la parte  más alta de la colina. Concentrémonos ahí, todos.  

 

Las comisiones que formé hace rato me reportan que han cumplido. Iré por los 

que están refugiados en la iglesia. El rio ha crecido demasiado y…no tardará  en  

desbordarse. Les sugiero a todos que vayamos  a lo más alto del cerro; ¡pero ya! 

La comisión de Rescate llevará a los enfermos y a los  discapacitados. Vigilancia 

se encargará de que todo se haga en orden. Nada de saqueos. Nadie puede ni 

debe quedarse. Mujeres consigan todas las cobijas y ropa seca que estén a su 

alcance. Y…nadie debe de quedarse, bajo ningún pretexto. Allá arriba están los 

refugios temporales construidos por la Comisión de Albergues. Para ello se fueron 

delante de nosotros. Vayamos allá.  Rescatistas, por favor les sugiero lleven a  

todos los habitantes al cerro. Los de Asistencia Médica lleven todas las medicinas 

recabadas. Provéanse de una cajita o bolsa de plástico a manera de botiquín y 

llévense los antibióticos, pastillas, medicamentos diversos, gasas,  sueros,  jeringas, 

etcétera que han conseguido allá. 

 

Que la Comisión de  Alimentos busque en las viviendas, todo aquello que sea 

comestible y esté en buen estado. Los de vigilancia  consigan agua y vasos para 

el consumo de todos. Ya profesor…ya tenemos todo allá en el cerro, tal y como 

usted nos lo indicó. –Contestaron al unísono las tres comisiones-. Amigos de la 

Comisión de construcción de albergues, les exhorto a acomodar a las familias en 

las casas de campaña -albergues y lleven más material para construir otros 

refugios por si hiciese falta.  Provéanse de tablas, clavos y martillos.  Señoras 

llévense solo lo necesario, pero no olviden las cobijas que tengan en casa. – 

Todos como si fuese una sola persona obedecieron y…  las comisiones y 

habitantes subieron-. Estando en el cerro, el profesor Mexitli Yatzil, -advirtió-.  

Agradezco a todos los ciudadanos su participación para el éxito de ésta 

actividad que nos salvará la vida. Todo se realizó con prontitud y eficiencia y…eso 

es muy loable. Mil gracias. Gracias señores. 

 

A las ocho y media  de la noche todo el pueblo estaba instalado en los 

albergues. Las grandes piedras de la colina servían de módulo de vigilancia  y 

refugio. Destacaba doña  Alicia, con sus siete hijos, nueras, yernos  y cuatro nietos 

que se refugiaron en lo más alto de la colina. Don Santiago, que estaba 

acompañado de tres hijos, sus ocho nietos y siete sobrinos. El anciano llevaba 

consigo su manga de hule, dos sardinas, -alimentos enlatados-,  abrigos y su 

inseparable encendedor. Allí estaba también el señor Francisco Herrera y su hijo 

“Chiquillo” y  todos los Herrera Bustos...con alimentos  y agua potable,  los 

Ventura, los Morales, los Silva. Sobresalía Apolinar, -“pule”- con sus seis  hermanos y 

doce  sobrinos, también lo hizo llevando sombrillas, enseres de cocina,  tortillas y 

frijoles de la olla.  
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Los Sánchez, los Jiménez, los Morales, los García. Muy preocupada permanecía 

Urfila, con sus hijos. Todos los habitantes estaban intranquilos. 

 

Cada familia llevaba aquello que consideraba conveniente y necesario para 

pasar la noche. Y…así, en menos de lo que se dice, ¡ya! se habían instalado en lo 

alto de la montaña. Dando inicio a una aventura donde la naturaleza se 

entretenía jugando en un “volado” con el destino de los seres, mientras los 

humanos incursionaban en el mundo fascinante donde  la vida se veía de cara a 

la muerte. ¡Retándola! Se calculaba que había dos centenas y media de 

habitantes refugiados  en el cerro. Para los niños aquello era un juego exótico. 

Para los jóvenes una aventura  fantástica, romántica y divertida.  

 

¡Ah! pero  para los adultos aquello significaba el inicio de uno de los siniestros más 

crudos. Una tragedia que repercutiría en su precaria economía. Algo que 

acabaría con sus cultivos, sus propiedades y su familia. Para éstos últimos todo era 

sinónimo de ¡caos y…muerte! 

 

Sin embargo, allá en el cerro no estaban todos. La gente murmuraba que don 

Marcos, el de la tienda, se había negado a salir. Si, señaló el de Rescate. Aunque 

dialogué con él, argumentó que se quedaría para evitar el saqueo de su 

comercio, cuidar de sus conejas y sus noventa y nueve gazapos -conejitos-. Así 

como de sus siete totoles, -guajolotes-. ¡No me voy…ni por todo el oro del mundo! 

-Me gritó  don Marcos-.  Doña Yulmi, también se negó a venir, -señaló el de 

Vigilancia- por no abandonar a sus cerdos. Porque la “cocha prieta” –marrana de 

color negro- acaba de parir y tuvo catorce lechones –cerditos-. Además doña 

Yulmi, se quedó con  su hermana Juana Semia. 

 

Quién afirma que dos de sus nietos tienen “melarchía” –especie de tristeza, 

depresión – y los otros tres tenían mucha  “calentura”  -temperatura, fiebre-  y por  

ello no va a exponerlos a que se mojen…a menos que alguien, los “sobara de 

empacho” –infección intestinal-. Terminaría aclarándole doña Yulmi  al hombre 

encargado de la comisión de vigilancia.  

 

Don Jacinto el de doña Antonia, -argumentó el rescatista- me dijo, que no 

abandonaría ni a su casa ni a su esposa, que   tiene  “oguío”  -bronquitis-. 

Exponiendo que aquí vivieron sus abuelos y crecieron sus  padres y…el rio Cortijos 

jamás se ha desbordado. ¡Óigalo bien! -Le advirtieron al comisionado rescatista- 

¡Este río jamás se ha desbordado! ¡No me voy ni  nos vamos! -Le ratificó el enojado 

señor-. 

 

Don Juan,  ahora de viejo, -a sus ochenta años- tenía viruela. ¡Pero, es…”viruela 

loca”! –decía Don Emilio, el curandero, con tal de convencerlo a que 

abandonara su casa. Don Juan fue muy específico nunca dejaré lo seguro por la 

aventura, máxime que mi  hija Alí, la quinceañera anda con “disentería”; – tenía 

diarrea con expulsiones de sangre-. Y doña Amelia –la mujer de Juan- abundó, ni 

crean que los  voy a sacar para que se me mojen. De aquí solamente salimos 

muertos. –Manifestaba con cierta arrogancia doña Amelia. Don Rubén, mientras 
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subía al cerro se le oía decir: yo ya le  prendí siete velas benditas a “Las Ánimas” y 

el agua, ya se va a quitar, porque se va a quitar; pero, ¡por si las moscas...yo no 

me quedo! 

 

¿Así que algunos se quedaron? –Cuestionó Mexitli Yatzil-.  Sí, señor profesor, se 

opusieron  terminantemente a ser  evacuados. Entonces el maestro Mexitli Yatzil, 

bajó del cerro y estando frente a ellos platicó ampliamente y les advirtió del 

peligro. Unos hicieron caso y subieron al cerro, a otros les rogó que no expusieran 

sus vidas, pero sus planteamientos se los llevó en su turbio caudal el río. Se 

opusieron a abandonar sus casas y…se quedaron. El mentor lleno de tristeza 

retornó a la montaña. Efectivamente, el Río Cortijos jamás  se había desbordado. 

Eso mismo enarbolaba otro de los más fuertes exponentes de esa tesis: don Felipe. 

Sin embargo él y su familia se pusieron a salvo.  ¡A las diez de la noche, el río 

se…desbordó! Sí, el Río Cortijos. ¡Ajá!, ése río que según sus habitantes nunca se 

había desbordado; para colmo de las desgracias se desbordó. ¡Pero calma! 

y…vayamos poco a poco. El Río Cortijos amplió su cauce. Subió de nivel e invadió 

las casas. 

 

El agua allanó todo: casas, parcelas, agostaderos, caminos y barrancas. Inundó 

todo.  El caudal del rio era tanto que  arrasaba y destruía cuanto se interponía en 

su paso. Derribó algunas casas, arrancándolas desde sus cimientos.  El agua 

pluvial aumentó el volumen de su precipitación.  

 

 

El viento  arreció aún más…convirtiéndose en un viento huracanado sumamente 

destructor. El rio arrastraba grandes troncos de árboles, animales, muebles, 

objetos diversos y toneladas de basura. Las piedras eran arrancadas con violencia 

y arrastradas por las aguas que acompañaba un rugido semejante al  de cien mil 

motores. 

  

Aunque ya era de noche, desde el cerro, el río se veía imponente, subyugante, 

agresivamente fuerte. Fijar la vista en el río era hipnotizador…mágico. Parecía que 

al verlo, el río devolvía  la mirada con actitud retadora. Escudriñando el alma y 

cada una de las partículas minúsculas que conforman las células de quien lo veía. 

Observar el río, era imbuirse en su mirada bestialmente atractiva e inolvidable. Era 

una apreciación que en aquellos seres humanos perdurará en sus 

pensamientos…para siempre. Allá en el cerro, la gente estaba expectante. Nadie 

dormía…salvo siete  inocentes niños; a quienes el rugido del rio arrulló, mientras la 

lluvia al caer sobre los  techos improvisados  de las barracas de hule, tarareaba 

una dulce canción de cuna. 

 

A la una de la mañana una víbora se deslizó sobre las piernas artísticamente bien 

modeladas de Alexis, una joven morena de dieciocho abriles, quien con sus gritos 

asustó tanto al animal que el infeliz reptil quedó  paralizado, pero el ofidio huyó 

retozón cuando vio los rostros agresivos de unos señores que le querían dar caza y 

se escondió entre las rocas. La lluvia continuó toda la noche. Por la enorme 

tensión Ángela sufrió un “ataque”-convulsiones epilépticas-.  Comadre,- garantizó 
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doña María-, ya le dije que cuando Gela esté dormida, le pase por la cabeza y 

pies una rama de ruda acompañada con ajos y un huevo de gallina negra…eso 

es “aigre”. – Aire-¡Juro por mi mamá que se alivia! El profesor estaba muy 

preocupado, pero les  sonreía,  mientras inyectaba a la chica.  

 

Con la aurora de aquel amanecer, muchos de los habitantes del Terrero 

cobijados bajo sus  paraguas salieron de sus refugios. Seguía lloviendo. El rio 

seguía siendo una extensa explanada  de agua sucia, que rugía cual león en la 

jungla. Amaneció. Se veían los pocos techos de algunas casas y las copas de los 

árboles. El astro rey no se asomó. La lluvia continuaba imparable. Cuando aclaró 

más, causó una verdadera sorpresa ver desde el cerro, a don Marcos.  Allá 

estaba el hombre llorando, gritando y agitando los brazos en solicitud de auxilio. El 

comerciante estaba en la copa de un árbol. Llorando como llora un niño cuando 

pierde su golosina… en el atajo desconocido de un camino solitario. ¿O lloraba el 

hombre, como se desgañita un niño  cuando por su distracción pierde a su 

madre, entre la socorrida multitud; que abarrota a un centro comercial? Espere 

don Marcos le gritaron todos. ¡Espere, vamos por usted!  

 

Con unas tablas, se improvisó una rústica canoa y sus remos. El profesor se dispuso 

a ir por él; pero el encargado de la Comisión de Rescate se opuso, 

proponiéndose él, para ir por el comerciante. Después de comentarlo los dos 

abordaron la endeble embarcación y salieron. Cuando llegaron ante el  

comerciante éste había dejado de gritar y de abanicar los brazos, estaba 

desmayado, pero sujeto a un árbol con su cinturón. 

 

Los rescatistas lo subieron a las tablas, en ese instante don Marcos despertó y 

abrazó fuertemente al profesor suplicándole que lo salvara. La frágil nave se 

desbalanceó y el trío se fue de pique, al agua. Peligrosamente el agua envolvió a 

los tres. El mentor pronto salió a flote, llevando abrazado al negociante que en su 

desesperación hacía esfuerzos por abrazar al profesor. Sabiendo que con ello 

peligraba el formador de generaciones dijo: 

 

¡Calma! ¡Calma!–. Y rodeándolo con sus brazos  el profesor Mexitli Yatzil, reiteró, 

calma, si quiere vivir, conserve la calma. Nosotros lo salvaremos. Ya para entonces 

el representante de los rescatistas se acercó con la improvisada barca, auxilió al 

mentor y entre ambos subieron a don Marcos a  las tablas y lo salvaron.   

 

En el cerro, don Marcos parecía otro.  -Y narrando con gemidos su historia 

declaró, estuve a punto de morir y todo por necio y tonto al no hacerle caso mi 

querido profesor.- Y llorando refirió,- cuando ya todo era un caos vi mi casa 

totalmente llena de agua; traté de poner a salvo mis pertenencias, pero me eran 

arrebatadas por esa corriente impetuosa.  Luego que ustedes se vinieron observé 

con muchísimo susto que el agua empezó a subir de nivel. Vi que la corriente 

invadía mi casa…sin que yo pudiera hacer algo por evitarlo. Me subí a los 

muebles, pero la corriente me sacó con violencia…con todo y muebles. Grité 

desesperadamente solicitando auxilio. Nadie me escuchó. Por instinto de 

conservación nadando llegué al techo.  
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Estando ahí, vi al agua llevarse mi mercancía,  mis animales, mis conejos; 

mis…amados gazapos. En un impulso por salvarlos atrapé a seis de mis gazapos, 

pero tuve que soltarlos para salvarme; vi como el agua los arrastraba 

inexorablemente río abajo. Todo, todo se perdió –gemía el mercader-. El agua se 

lo llevó…todo. Comercio, totoles, muebles, cosas, dinero…todo. –Se lamentaba el 

vendedor-. 

 

Pero, le dejó lo mejor: su vida. –Sostuvo el maestro-. 

 

Don Marcos enmudeció, porque el maestro Mexitli Yatzil tenía razón. ¡El hombre 

había salvado su vida! La lluvia arreció en esos instantes. La gente buscó la 

protección de los albergues temporales. Estando allí  doña Ana y Urfila al unísono 

acotaron: ¿supo usted que suerte corrieron los que se quedaron? -Sí, reveló don 

Marcos-. 

 

Vi a doña Yulmi que atada a su “cocha prieta” –cerda negra- se la llevaba el río. 

Observé como hacía esfuerzos desesperados doña Juana Semia, por salvar a dos 

de sus nietos mientras el agua furiosamente se cobraba arrebatándole y 

llevándose a tres de ellos. No pude ver más porque mi exigencia mayor era: salvar 

mi vida. La Comisión de Alimentos repartió almuerzo a todos. Muchos habitantes 

hicieron lo mismo. Nadie quedó sin tomar alimentos. La lluvia implacablemente 

siguió cayendo. El aire por momentos disminuía sus fuertes rachas, pero un rato 

después arremetía con más fuerzas. La comisión de Albergues reforzó algunas  

“carpas”-cobertizos- con apoyo de todos y construyó otras más. La Brigada de 

Asistencia Médica atendió a algunos enfermos, aplicó cloro y desinfectante al 

agua, llevada ex profeso para tomar mientras el profesor vacunaba  a siete niños 

y puso suero a tres ancianas. 

 

A las tres de la tarde los encargados  de la Comisión de Rescate localizaron entre 

las rocas a Alí, la quinceañera hija de don Juan.  

 

Alí yacía inconsciente, tirada entre la basura, trabada en la rama de un árbol. La 

joven estaba pálida y desencajada por el susto mayúsculo vivido  y por la fuerte 

“disentería” que padecía. Tan pronto el mentor la inyectó, la jovencita recobró su 

estado de ánimo y entre sollozos explicó a todos como presenció la horrible 

muerte de sus padres: don Juan y Amelia, a quienes se los llevó el río. 

 

Ella se había salvado porque el agua, la dejó sobre las piedras de la orilla; así 

como el agua hace con la basura y con las cáscaras que…abandona sobre las 

rocas, - refirió con tétrico sarcasmo y risas Alí-. Los de Vigilancia informaron que 

negros nubarrones aparecían a lo lejos y había seguridad de más lluvia 

y…además  que vía  “CIBI” –radio portátil, de batería- habían logrado enterar a 

las autoridades  del siniestro, los problemas que padecían y…lo incomunicado 

que estaban. Hasta ese momento, no había escases de alimentos. Cuando se 

sirvió la comida…estuvo acompañada por una lluvia más fuerte y un aire 

escandalosamente furioso. Toda la tarde y desde el cerro, le dedicaron varias 

comisiones para  buscar a los desaparecidos. Sin respuesta.  
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Así la segunda noche cayó repentinamente. Y con ella la lluvia demostró que 

poseía mucho vigor y agua en abundancia. El río seguía viéndose de noche 

como una extensa planicie bronca y retadora. Esa noche la Comisión de 

Vigilancia, Rescate y Salud con el profesor; se encargaron de montar guardias, 

mientras que la población por el estrés y el cansancio dormían en los refugios 

temporales que la lluvia  golpeaba cual tambor. 

 

A las cuatro de la mañana  de esa segunda noche, un niño fue picado por un 

negro alacrán. Afortunadamente la comisión tenía el suero anti-alacránico que 

fue administrado por Mexitli Yatzil. Una hora después…a Norma Neyra, - la 

embarazada- se le rompió  “la fuente”. Fue asistida por tres comadronas, Apolinar 

y…el profesor.  La parturienta estaba feliz porque dio a luz a una hermosa niña. Se 

llamará Lluvia, confesó.  Al amanecer  del nuevo día, había mucho optimismo 

aunque los habitantes veían  que el sol continuaba en huelga indefinida, porque 

las nubes como fortalezas  impedían su aparición. No decían lo mismo de las 

lluvias que seguían.  

 

Aproximadamente a las diez de la mañana La Comisión de Vigilancia, Alimentos, 

Rescate y Asistencia Médica llevaron al profesor  lejos de la multitud y ahí le 

confiaron sus temores y dudas. Si seguía lloviendo indefinidamente la colina sería 

pasto de las broncas aguas y todos…morirían. Unos ahogados, otros  por la 

desesperación, o por falta de alimentos. Porque,- comentó el responsable de la 

Comisión de Alimentos -ya no hay comida, ni siquiera para hoy…y la lluvia sigue. 

Mexitli Yatzil no se derrumbó. 

 

Fue firme al decir nadie muere frente a mí, sin haber agotado mi último aliento  

para salvarle la vida. Y…mandó a recoger todas las migajas o el sobrante de 

tortillas, pan, frijoles  y arroz y ya en posesión de ellas; empezó a fabricar con 

ramas de arbustos: “un  pizote” –trampas para atrapar peces y aves-.  Los 

habitantes  entendieron el mensaje e hicieron lo mismo. Rato después cientos de 

avecillas que se refugiaban en los riscos de ese cerro y en los árboles de 

guanábanos, guayabos y guamúchiles con mucho sigilo bajaron y empezaron a  

comer  las migajas; solo que al pretender volar quedaron atrapadas en el pizote. 

 

Esa día la población comió  palomas huamileras, -silvestres-  y otras aves asadas. 

Asimismo algunos endocos, -camarones-, que la corriente natural en su caudal 

llevaba ya muertos. La lluvia y el fuerte viento estaban empecinados en 

permanecer de manera eterna castigando a la antes risueña población. Pero los 

refugiados… ¡Ahí seguían! 

 

Y…extrañamente, rato después, una pantera negra que aquella devastadora 

corriente arrastraba, en su desesperación por conservar la vida, se acercó al 

cerro y de un magistral salto se puso  a salvo; trepándose a una enorme piedra.  

La multitud llena de miedo corrió y se  refugió usando de escudo a…otros 

habitantes. El salvaje animal se sacudió el agua y…permaneció expectante. El 

profesor recomendó calma, al decir, el animal viene exhausto y hambriento. 

Depositen en una charola todos los huesos de palomas y residuos de nuestras 
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comidas y compartiremos con este mamífero nuestras viandas. El mismo mentor 

llevó la charola y…se la ofreció a la pantera. El arisco y salvaje animal después 

enseñar los dientes al hombre de las letras, empezó a oler la comida. Vio hacia los 

lados y volviendo la vista a la charola, devoró todos los restos con frugalidad. 

 

Después de ello, cual manso gatito se acostó sobre una piedra que los hules 

resguardaban y…se durmió. Los miembros de la comunidad guardaron silencio 

para no despertar al mamífero. El tiempo en alas del viento voló. A la hora de la 

comida arreció más  lluvia. Ésta continuaba y el viento hacía un descanso. Se 

volvieron a usar los pizotes. Y rato después todo mundo comía endocos 

resguardado por una hermosa pantera que muy  despierta, esperaba tranquila su 

ración. La comida del felino fue ofrecida en la misma charola por Dione Axel -una 

pícara adolescente, morena-, mientras la madre de la chica sufría un ligero 

desvanecimiento. 

 

La lluvia pasó a ser más fuerte aunque, sin la compañía del viento, siguió durante 

toda esa tarde y la tercera noche. Noche que los pobladores no durmieron, 

porque la pantera, después de comer, cual doméstico gato; se acostó a dormir 

junto a  los pies de Dione Axel... ahí, bajo el rústico cobertizo situado en  la parte 

más alta de la colina. El amanecer esa vez fue más alentador. ¡No llovía y…allá 

tras las montañas nacía el sol! La Comisión de Rescate navegando la rústica 

canoa, logró encontrar entre los riscos a doña Juana Semia que;  estaba muerta.  

Una marrana también estaba atorada y muerta entre las grandes piedras. Los 

restos de la señora fueron envueltos en hule y depositados hasta lo más alto del 

cerro, las féminas le empezaron a rezar; mientras que la marrana fue destazada y 

convertida en biuches, carnitas y chicharrones. Asegurando una señora- mientras 

devoraba el chicharrón -alimento - que gracias a la cerda, doña Juana Semia  no 

había sido arrastrada hasta el mar. 

 

Otra mujer relataba que ella había salvado su vida en una excursión al Charco de 

la Puerta. Mientras Dione Axel se divertía relatando con cierto morbo y sobrada 

picardía  que el “cuero” con el que había dormido era único grande y 

salvajemente caliente. Para entonces la mamá de la pícara adolescente 

relataba otra  pasada odisea, que ella viviera en…un sueño. Rato después desde 

la cabecera municipal de Cuajinicuilapa avisaban por CIBI, que nueve lanchas 

con potente motor, en ese momento de dirigían a rescatarlos -Pero solo llegó una 

lancha-. 

 

Asimismo se decía por medio de CIBI: que los habitantes de Ometepec, en 

solidaridad con ellos, les enviaban doce toneladas de ropa, siete toneladas de 

alimentos y treinta y tres toneladas de medicinas y que ese bello municipio había 

logrado rescatar a dos niños vivos, así como  el cadáver de  doña Yulmi  y a  dos 

cadáveres de niños. Abundaba el CIBI informando que los chiquillos vivos estaban 

en calidad de desconocidos e inconscientes. Y comentaba el informante que los 

cadáveres de los niños tenían sus cuerpos totalmente destrozados. Alguien los 

habían atado a las piedras de los riscos…seguramente algún familiar, antes de 

morir. Esos cuerpos inicialmente  fueron llevados a Cuajinicuilapa aunque después 
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en una lancha de motor los llevaron al cerro a despedirse de su pueblo. Se 

aprovechó y en la misma lancha fueron  depositados los restos de Juana Semia. 

Así  los cadáveres fueron llevados y sepultados en Cuajinicuilapa. 

 

La lancha ese día solo pudo rescatar a ciento veinte personas entre niños y 

mujeres. Cayó nuevamente la noche, es decir la cuarta noche. El profesor optó 

por dormir esa noche en una hamaca de hilos de mecate. La tensión, cansancio 

y desvelos de noches anteriores lo llevó a dormirse rápidamente. A las doce de la 

noche estaba tan profundamente dormido que no pudo despertar cuando Lelo, -

un niño- le movió la hamaca. Fue necesario que el chiquillo le dijese al oído, 

profesor despierte.  ¡Eh! Manifestó éste al despertar, mientras la red de mecates 

donde dormía se movía cadenciosamente. Pero en ese momento el mentor se 

dio cuenta que en ese resistente columpio donde reposaba; no estaba solo. Una 

enorme víbora de cascabel se había enroscado y dormía en medio de su 

entrepierna. Es decir: la serpiente estaba acostada exactamente sobre las partes 

nobles del normalista. -¡Vamos querido lector, el venenoso ofidio, dormía encima 

del pene y testículos del profesor!-. ¡Calma maestro no se mueva, o la víbora lo va 

a morder! - Manifestó Lelo y diciendo estas líneas el niño,  salió despavorido en 

busca de auxilio-. 

 

Mientras Lelo fue a despertar a otros vecinos; Alí, la hija  de don Juan fue a la 

hamaca del maestro para comentarle que tenía mucha hambre.  Cuando ésta lo 

vio se alegró de encontrarlo despierto por lo que le solicitó comida. El profesor 

incapacitado para responderle, y por el temor de despertar al ovovivíparo, en 

silencio y a pura mímica le señalaba repetidamente con la mano derecha el 

lugar donde el animal dormía.  La joven mujer no vio al reptil, pero por el lugar 

que le señalaba  el  mentor, ésta creyó que le estaba haciendo propuestas 

indecorosas. Y...lejos de sentirse ofendida se sintió halagada y deseando ser 

seducida por el hombre de letras, sin  pensarlo mucho le afirmó: ¡bueeno!, mi 

maestro lo espero allá  en las rocas, para… que me enseñe “algo”.  Y la chica se 

fue-. 

 

-Pensará mi único y escaso lector que mi narración es de lo más fantástica; 

bueno, pues…algunas  situaciones si, son ficticias, pero otras no. Fueron producto 

de la más cruda realidad-. 

 

Decían que Alí estaba desquiciada…no puedo decir lo mismo.-Pensaba el 

maestro, en tan difícil trance- Pero; -Seguía rememorando el normalista y 

universitario- recuerdo que hace días ésta joven decía incoherencias y no 

coordinaba bien sus ideas. En eso pensaba, cuando Sergio – un negro- pasó 

frente a él. 

 

¡Sergio. Sergio, ven! –Musitó el maestro, en un susurro casi imperceptible -. 

 

El negro volvió la vista hacia la hamaca del formador de generaciones. Éste al ver 

que el muchacho lo estaba viendo, mímicamente lo llamó. Movió repetidamente 

la mano derecha señalándole el rincón que formaba su entrepierna. El negro al 
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ver que el facilitador de la enseñanza, le señalaba insistentemente las partes 

donde escondía su aparato reproductor masculino; vio hacia los lados y deletreó: 

“indejo”, vulgar.  Yo soy hombre  y retirándose afirmó: no soy un homosexual. En 

eso, varios hombres llegaron hasta el profesor y le recomendaron: ¡espere 

maestro! ¡No se mueva! Está muy difícil.-Manifestó alguien-. Sí, es una situación 

muy crítica. 

 

De todos modos lo va a morder la víbora. –Argumentó un señor-. Ante tanto ruido, 

la víbora despertó y sintiéndose agredida abrió su enorme mandíbula, enseñando 

los colmillos cargados de su mortal veneno. 

 

¡Lo iba a morder! 

 

En ese instante un niño salido de las sombras, se acercó a la hamaca, tomó al 

reptil de la cabeza, mientras que con su mano izquierda sostenía el resto del 

cuerpo aún enroscado de la culebra  y como si esta oyera le dijo con voz 

ininteligible ¡tranquila! ¡Calma! –Y depositándola sobre la corteza terrestre le 

ordenó al ofidio ¡ve a casa!  El animal no esperó más y se perdió entre los 

vericuetos de las enormes rocas de la montaña. Los señores del pueblo estaban 

asombrados. El profesor estaba como en éxtasis, sin embargo se levantó de la 

hamaca y argumentó: ¿quién eres tú, que los animales te obedecen? ¿De dónde 

vienes? 

 

Soy uno de los niños rescatado vivo  por los paisanos de Ometepec, -comentaba 

en voz suave  y dulce desde las rocas el pequeño-, tan pronto  recobré la 

consciencia solicité venir a verlos. Y  obviamente mi deseo era venir al cerro. 

Ninguno de los habitantes quería que viniera y…en el colmo de la inconsciencia, 

el conductor de la lancha no quería traerme. Le confesé que yo ya había 

experimentado esta experiencia…el diluvio. Y que tenía que salvar a un amigo: el 

maestro del pueblo. Confieso que  mi  madre Arima, era de Costa Grande, 

concretamente de  Nuxco.   

 

Ahí nací y crecí con mis hermanos, que éramos muchos. Después del desastre que 

sufrimos allá, nos mudamos y adoptamos como nuestro pueblo la isleta  que está  

río arriba…del Río Cortijos. 

 

Ahí vivía con nosotros mi abuela materna doña Danaé.  Con ella y sus nueve 

nietos, vivía mi madre y nosotros. El día que  fuimos arrastrados por la corriente, 

porque se vino  el  desbordamiento del río, mi madre trató de protegernos;  pero 

el agua la arrastró, asimismo a todos mis hermanos.  Solo nos salvamos  Carlos mi 

hermano, que es éste y… yo.  –Dijo señalando a un desnutrido niño, que apareció 

de la nada-.  Mi abuela en su desesperación trató de rescatar a mi madre,  pero 

el río apoyado con su violenta e impetuosa corriente, se las llevó a ambas. Los  

nueve nietos de mi abuela; corrieron la misma suerte…el agua los envolvió con su  

fluido turbio, agresivo y mortal, cuyo  manto  los desapareció, hasta perderlos  en 

una cavidad acuífera.  Alguien  susurraba  que era necesario pagar una cuota de 

sangre. 
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Mire profesor – gritó un habitante - como se ve desde aquí la aurora, es buena 

señal. Otro día esperanzador se está asomando.  Y…sin lluvia todo se ve y luce 

bellísimo. Y…continuó narrando el niño-. Nosotros pudimos sobrevivir...para 

contarla.  Recuerdo que, al iniciar la tormenta estábamos uncidos a un  alambre 

de púas, que se nos enredó. El enérgico vendaval, nos desató y nagotó. Hasta  

hacernos perder la consciencia. Yo tenía solo una certeza: de que ya estábamos 

río abajo.  Sucedió exactamente como en Nuxco. Como aquel día en que ese 

viento se presentó en un principio calmado, pero  muy agitado y difícil; cual 

ventarrón después. Ese mismo viento con sus lluvias causaron el más feo de los 

desastres. Y hoy como ayer.  Y -dijo el niño-. Sí, todo fue igual al día  cuando nos  

salvamos mi hermano y yo, y…vimos  el nuevo amanecer.  

 

¿Esa frase donde la oíste?  ¿Leíste o la copiaste? –Cuestionó el profesor-. Porque 

yo se la oí por primera vez a un pordiosero…un demente. Un loco que vino a la 

cuadrilla. Lo sé mi maestro- aseguró el niño- Yo se la dije…yo soy el loco que lo 

visitó. Yo viví antes la experiencia yo…la viví. De verdad mí querido maestro.  La 

viví cuando nos salvamos mi  hermano y yo, y…vimos el nuevo amanecer. Y…se lo 

vine a anunciar a usted, transformado en un demente. Yo lo vi a usted en su 

escuela.   Yo soy el loco que habló con usted, vaticinando lo del diluvio.  – Afirmó 

el niño-. ¿Tú eras el loco?- Dijo de corrido el sorprendido mentor-.  ¡Sí!, Y…usted me 

hizo el honor de escucharme, sentarme en su mesa, darme riquísimos tamales, el 

alimento que era para usted, lo compartió conmigo.  Usted me atendió e hizo 

caso.  – Y…afirmó el niño-. ¿Recuerda su expresión?: ¿Qué fuerte sismo, verdad mi 

amigo?... “la suerte de la fea…la bonita la desea”.  “Hablando del rey de Roma y 

él que se asoma”.  

 

Y…cuando vimos las aves en vuelo, los insectos, etc.  Además, la presentación del 

comisario y sus principales… ¡Y…qué principales tan incrédulos! 

 

Y…amaneció. Mientras ellos dialogaban, la lancha inició el traslado de la gente y 

ese día evacuó a todos los siniestrados. Ese bello amanecer el río bajó a su cauce 

normal. La pantera negra al oír ruido de la lancha volvió a lo más espeso del 

bosque y…ahí se perdió.  Alí comprendió que aún era muy joven para amar. 

¿Y…el tiempo se detuvo?, porque el diálogo entre el niño y el profesor 

continuaba, -éste último declaraba- lo que citas y lo que narras coincide con lo 

que pasó, pero, un momentito niño extraño… solo una cosa, no tiene explicación: 

–Afirmó Mexitli Yatzil-. ¿Cómo puedes ser primero un adulto y después un niño? Eso 

es ilógico, contra natura. Contra la evolución.  ¿Cómo logras esa transformación 

donde primero te conviertes en desequilibrado mental y ahora te presentas como 

un centrado niño que habla y domina a los animales? - Cuestionó el mentor-. Ya 

ve, -añadió en una hermosa sonrisa el niño-. No lo quiero abrumar con términos 

esotéricos  profesor. Mejor continúe con su apostolado como maestro y conserve 

siempre esa mística de servicio inigualable.  La gente lo ama. Por ello solo  quiero 

recordarle amigo Mexitli Yatzil, que ayer como hoy; nos salvamos.  

 

¡Y …vimos el nuevo amanecer! 
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EL  PIE  DE  GENTE. 

(LEYENDA) 

 

Cuentan  las malas lenguas…a mí no me crea usted ni el bendito; que en el año 

de 1676, -es decir-en plena época Colonial, llegó a lo que hoy conocemos  como 

la ciudad de Ometepec, Guerrero, un hombre carente de virtudes. ¡Ah!, pero eso 

si lleno de vicios, maldades y perversiones. 

El recién llegado, era descendiente de españoles que a la razón, había vivido el 

último tercio de su desenfrenada vida, en  la capital de la Nueva España -hoy 

ciudad de México- y las otras dos terceras partes restantes: ¡vaya usted a saber 

dónde! 

 

A sus cuarenta y cinco años,  don Jesús María Duarte de Salazar e Illescas  - 

nombre del cristiano- no tenía ninguna profesión ni oficio;  por lo mismo nunca 

tenía dinero para sus vicios y francachelas  (pachangas, fiestas). Dedicándose al 

robo y al engaño para obtenerlo.  Bueno…así  las cosas; el hombre al llegar a 

Ometepec, solicitó posada en la choza de unos indígenas de la tribu Yopes, 

quienes vivían  en lo que hoy se conoce como: calle Aurelio Evaristo Ibarra sin 

número, justamente  donde actualmente  están las instalaciones del  “Colegio 

Juana de Matel”, -el mismo que antes era  conocido como  “Colegio del  Verbo 

Encarnado”-.¡Vamos hombre: el  colegio de monjas!...atrás de la Catedral del 

Señor Santiago Apóstol de Ometepec, ahí le dieron hospedaje a don Jesús María. 

 

¡Ah!, olvidaba decir que este   personaje sabía que cada fin de mes  asistían unos 

clérigos -curas-  a evangelizar a las siete familias de indígenas, que conformaban 

ese núcleo poblacional o cuadrilla conocida como  Ometepec. Desde su llegada  

se vistió con los hábitos y se hizo pasar como sacerdote. De tal suerte que cuando 

estos hicieron su aparición entre los indios, don Jesús María se identificó como 

hermano de una congregación inexistente y los misioneros cándidamente lo 

aceptaron en su grupo con mucho agrado. 

 

Desde los primeros días,  los monjes notaron con extrañeza la desaparición de 

dinero, cadenas y cosas de oro y plata; así como diversos objetos sacros entre 

estos: el cáliz de oro. Para la búsqueda  de los objetos, irónicamente comisionaron 

a  don Jesús María. Este ni tardo ni perezoso  hurgó entre las pertenencias de sus 

hermanos, descubriendo  que entre los frailes había una mujer disfrazada de 

hombre. El ladrón y falso fraile para no delatarla la hizo su amante. Así  a 

escondidas él y Zury  Saday  -nombre de la hembra-bebían  aguardiente, chicha 

y ajenjo; aun cuando para conseguir la ansiada bebida ella  tenía que prostituirse 

cada atardecer. 

 

Una noche del mes  de julio, mientras el viento y la lluvia azotaban  las puertas de 

la rústica vivienda; los  amantes  -don Jesús María  y Zury  Saday-tomaban  un 

merecido descanso,  después de  haber sostenido por  triple ocasión  la más 

tórrida pasión amorosa;  cuando llegó hasta ellos  el  virrey y arzobispo don Payo 

Enríquez de Rivera, quien gobernaba la Nueva España. Descubiertos, la pareja  se  

disculpó. Argumentando  que ambos  no profesaban  en ninguna orden religiosa  
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y que eran falsos frailes. Que  participaban en la Congregación para sobrevivir, 

para   tener  asegurados los  alimentos, bebidas y el respeto de todos.  El virrey y 

arzobispo después de escucharlos sostuvo  que aun cuando no eran clérigos con 

ordenación sacerdotal, su deber era no sostener ninguna relación marital ni vivir 

como  pareja…puesto que fungían como  curas. 

 

Han  engañado a sus compañeros y  a los fieles por ello  merecen  -sentenció 

sumamente encolerizado  el mandatario,  -una  medida correctiva ejemplar. 

Esperando que con ello abandonen la torcida senda satánica que llevan y… 

aprendan.   A ambos se les cortará  la lengua,  a  él se le castrará  y a ella se le  

mutilarán partes de sus  genitales. 

 

Hombre  y mujer  totalmente desnudos, se tomaron de la mano y no esperaron 

más… huyeron.  El virrey  y arzobispo acompañado de una turba de indios los 

siguieron. Lógicamente el mandatario iba en lomos de una briosa mula negra.  En 

el Pozo Hondo se escondieron los tórtolos.  Pero al llegar a ese lugar el 

gobernante, éste con su  báculo tocó el agua y…del agua brotaron miles de 

“chilolos” –batracios, sapitos-. 

 

Muy asustada la pareja  salió de ahí como alma que lleva el diablo.  Llegaron a 

las riveras del arroyo de la Hontana; pero  ella ya no  quiso esconderse en sus 

aguas argumentando entre sollozos que  éstas estaban muy turbias. De prisa  

tomaron el camino que conduce a la “Cotorra”-rumbo a las Iguanas y Charco de 

la Puerta-. 

 

El virrey  arzobispo arreció a su cabalgadura y aunque la noche era negra;  más 

negra y  desdichada  era  aquella  noche para los amantes. Por fin en una 

explanada  que la vista no alcanzaba a cubrir porque el azabache de la noche 

no lo permitía;  el mandatario  los alcanzó y enarbolando en lo alto el báculo 

mágico, les lanzó una maldición: se convertirán en piedras, con marcas. –

Sentenció-. Mientras el área se iluminó, como si hubiese salido el sol. 

 

Ella titubeó y lo regresó a  ver.  El gobernante de la Nueva España aprovechó el 

descuido de Zury Saday  y… la tocó con el bastón.  Inmediatamente ella se 

transformó en una gran roca de una contextura muy dura. 

Don Jesús María vio eso y lo que observaba no creía. Sin embargo, el hombre  en 

un intento de  escapar de la maldición, brincó sobre la piedra en la cual  se había 

transformado su amante; pero al hacerlo sintió que sus pies se hundían en ella. 

¡Sus pies  quedaban impresos en…la piedra! Dio otros pasos sobre otros 

promontorios y  también sus pies dejaron sus huellas  impresas  en todas las 

piedras. 

 

La sorpresa del fugitivo  era cada vez mayúscula, cuando veía que en  todas las 

piedras que pisaba, estaban perfectamente pintadas las  huellas  de sus pies  

descalzos. Es como  cuando se pisa una moldeable plastilina.-pensó-. Es como si 

las huellas de mis propios pies me denunciaran. –Advirtió- Estoy  maldito. Mis pies 

no solamente se marcan en la finísima arena, sino en las piedras. Y…como prueba 
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el hombre siguió pisando otras piedras  y en todas ellas quedaba como marca 

indeleble la huella de sus pies descalzos. 

 

Cansado, angustiado y sorprendido esperó  resignado al hombre del bastón 

mágico; y cuando éste lo alcanzó, vio en su atacante… el destello de sus ojos 

rojizos.  Asimismo, notó en los labios negros y gruesos  de quien lo tocaba, una 

mueca satánica morbosamente burlona… mientras su cuerpo se convertía  en 

una enorme piedra azul claro. 

 

 Y…así nació ese mágico, extraño y exótico lugar que hoy, mis paisanos conocen 

como: “el pie de gente”. 
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EL MOJAO 

 

 

¡M´jo!... ¡m´jo!.  

¡Mi  paye: alevántese!. ¡Mire que el sol, ya va a Sali…allá por el 

oriente!                

Y me rugen mis tr ipa´js: como al  r ío la corr iente.  

Y…no hay memela´js  ni  t icazo´ js . ¿Comida?, ya hay trazo´js!  

¡M´jo!... ¡m´jo!.  ¡Ya  alevántese  carambaj! 

¡Déje la f lojera en la chita y el chamarro y… alevántese!  

Y manque sea medio abembao, ¡váigase pa´ la milpa a pizca´j  

Y andando. ¡Vaigase  s in el  penco! ¡Póngase a camináj  

que necesitamo´js el mái  pa´l  nixtamal  

que sin torti l la´js la pasaremo´js mal. 

¡Pero, pronto!,  que ya  tá listo  el metate y caliente  el comal, 

 el cajete, la mano, la cal 

Y…la sal- 

Ansina  mesmo: la jícara con machigüe, ¡Que lo mesmo  ablanda la  masa, 

Que ti hace  el tutuñi, pál:  el taliste- 

Y… no es que lo corra, ¡m´jo!; pero, es la mera verda´ 

No te quero ver allí nomás acostao 

y a rato´j  sentaó  y mucho meno´js  acuclillao 

Como  olla prieta en tenamaste… en la orilla de la cama 

Con tu zunquete de cuncha  bien tilínque  y  tu verija al aigre. 

Un suspiro muy largo y prolongado hizo que la  interlocutora callara. 
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¡Sígale!¡cuente…cuente!. Le dije a doña Leca;   pero cuando levanté la vista y le  

miré al rostro,  pude notar en sus mejillas morenas por el sol besadas: dos cristalinas 

lágrimas que traviesas escapaban de sus ojos. Tras enjugar sus lágrimas, la señora 

prosiguió narrando: 

¿Y m´jo como era muy talludo y huevón pa´ levantarse,  le dije  muy amuinada: 

¡Pélese pá  la milpa que necesitamo´js  el  mái. Porque el  lángara de tu tata… no 

puede ir. 

-Po´ que no va él -. Refutó-.  

Primero:  por la cruda…qué´js  que:  anoche bebió chicha y  llegó tarde a dormij. 

Y  segundo,  porque ´ora : tiene  chorro con disentería   

Y un cagalá  sin armonía  

¡Todo por bebéj  sin jícara la chicha. ¡Se bebió toda lolla!...   

mejor  viera  tomaó chimisco  en botella y un chincaste de tuche  

de cuche. 

Pero, creo que el jambao se tragó al dijunto,  tullido  

en el Cabo de Noche de  ese otro... briago  fallecido!. 

Qué si  no...¡pura morisqueta! ni un pito te pediría 

Él mesmo : tu tata,  manque con un pañito  amarrao en la cabeza 

cual vieja molendera 

pa´ quitarle la arrechera 

¡viera d´ir  porque: viera  d´ir!. 

Esa mañana el muy chincualudo de m´jo,  despué´js  de limpiarse su´js  lagaña´js, 

tomó su viejo sombrero sanluisteco,   

su inseparable resortera y se dispuso a salí´j. 
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¡Pérese! ¡Pérese!. M´jo  le espeté 

lávese,la cara, la cholla y…la cuncha 

Y manque no se lave el jundillo que ese naiden se lo nota 

como  al mundo:  lo chiflao 

Naiden por más venteao  

anda por aí  indagando:  si  el  culo te ha´js  lavao. 

¡Ah!, sin en cambio 

si  de la cabeza va´j  bien  remojao 

y luciendo tu copete bien peinao 

no  fualtará quien  diga: “que limpio es el   ñeto  de don  Lencho…el de  tia Tila. 

Y…dirán:  ese  ñetito  nunca  jamás,  anda tiznao 

Ni  choco  ni chando  ni chirundo y siempre  huele a perjumao, 

¿ Será  que  su  nana la trae siempre : muy bien arreglao?.  

¡Pero , oye m´jo… pérate tantito!:  ¡cáncate tu´js  huarache´js  de pie de gallo, tu 

cotón nuevo, y tu calzón de cinta! 

Pá  que luzca´js  con otra pinta 

con tu bolo que va´j  a  afuiláj  

en la piedra de amoláj 

pá que corte el zacate, cual navaja de rasurá´js. Y…despué´js  de eso:  m´jo… se 

fe. 

-Y  mi narradora guardó silencio nuevamente y…las lágrimas corrieron  de nuevo  

por sus mejillas de piel de ébano. ¿Pero, qué pasó? Le  interrogué emocionado-. 

Cuando, m´jo  a la milpa llegó.-Continuó entre sollozos -. 

¿Cuál  mái? ¡Los mañoso´js: se lo  bían robao! 
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y…ante ese dilema  el venteao de m´jo, como nigua en pie tierno, se arregló con 

un coyote y a los Yunais  Steis , de mojao,  con lo´js gringo´js  se fé. 

Y…con él, se féron … mis esperanza´js 

Mijs  sueño´js, mis ilusione´js, mi mundo …todo.  

Tando allá con los gringo´js,  pronto se dio el estirón, 

Creció  como vara de charco. Quizá fé el frió espantoso de allá…quién lo creció. 

Ó  la nostalgia porque: deseaba  tar  pá  acá 

O quen sabe que fe, pero;  creció  muncho y disparejo.  

Po´que  decía: que ya  tenía  muncho´js  pie´js  má´js que su tata, 

y…que era tan largo  como la esperanza del pobre. 

Y que ya parlaba el inglé´js, 

Sabía decir:  moder,   

Tuinquit  wonder 

 y  windo´js…y  no  se  que má´js. 

¿Le enviaba periódicamente dólares? –dije oportuno-. 

¿Dólare´js?  No…no mandó ni uno. 

Pué´js no le alcanzaba...al probe.  Decía  que vivía hacinado en una covacha o 

cuchitril 

allá en los suburbio´js.  

Comía  de las sobra´js que le ganaba  a lo´js perro´js  callejero´js… 

O a lo´js otro´js pordiosero´js. 

Mentaba que: lo´js  gringo´js  loj humillaban. Lo discriminaban…como a negro.  

Pero… que: por las calle´js  donde paseaba era  muy  feliz el  mojao. 

Pero, yo  creo que realmente era: infeliz el  berraco. 
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Porque decía  que taba muy enamorao  

de una gringa pelo´js  de elote  y... culito como la espuma de  blanco. 

Pero que también,  taba  medio desilusionao 

Porque la güera  solo le decía: ¡ maylove!,  ¡ maylove! 

y…como él , no  entendía  inglé´js. Repetía  cual perico: ¿Mái?...¿mái…love? 

Y… la gringa creyendo que ya  bía  pescao : se arrechaba, 

Y m´jo   pa´ su´js adentro´js… pensaba . 

¡Abroón,  si por fualta de  Maí´js  toy  aquí! y... .tu quere´js  mai.  

Y…ansí, no se entendieron:  

Y  ansi,  que fueron su´js amigo´js:  el  licor, el tabaco, las fiesta´js. 

y su´js  ropaje  y compañera´js  inseparable´js:   la´js  droga´js.  

Se inyectaba y  fumaba drogas. Eso  sí,  día a día   

la´js  consumía. 

Eso lo hacía  olvidar su melancolía. 

Po´esa gran lejanía. 

Su  condición de mojao. Su frustrado sueño americano. 

Yo le decía  po´ teléfono:  m´jo  vente pá cá. como  México no hay  do´js …  

acá manque tortilla´js;  pero  nunca noj fualtan. 

Y… con sal, ya no es pura. 

Dicen que con chile ya es vanidáj. ¡Nunca  me hizo caso! 

Y sucedió que un día:  

 un  negro nubarrón  en México se tendía   

y sobre nuestra  milpa   su crespón  tejía, 

Cuando un  telegrama  llegó sorpresivo, 
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el texto anunciaba  cruel, hiriente y hasta  abusivo 

que m´jo  taba  cautivo. 

Que por  su calidá  de  mojao …  

 a mi  paye , lo bían enrolao. 

¡Pá  pelea! en la Batalla del Pérsico. 

Como  ciudadano norteamericano. 

¡Bueeno!...¡si no es guacho! ¡ Ni es gringo! -Con muina  grité-.  

Solo una vez del desierto, m´jo  me habló ¡ hay muncha arena por acá, 

mencionó! 

¡Ay, amá!...si vivieramo´js  aquí  no´js  haríamo´js  rico´js! 

¡Qué digo rico´js!...¡millonario´js! 

..¡Venderíamo´js  el chingatal de  arena! 

Y  agregó: ¿ sabe´js   que  comí hoy? Lagartija´js, nopale´js  y  rata´js, - me 

confuesó-  

Y ya no supe má´js de él,  po´que… una granada estalló.   

Y… aquel  hi´jo:  el  de la cuncha  tilinque, 

El  que nunca jamá´ js  dío la verija al aigre,  

E´ta  ve´jz  creo que  quedó  al aigre...po´que supongo: 

que  en ese  desierto de arena, qué él mencionó…¡ m´jo murió!.  

Po´que nunca  jamá´ js   ha guelto  pa´ acá .  

Ni por teléfono,  ha  guelto a  habláj  

Ni  ha escrebído  ni  una  letra. Vámo´js ni una “o” por lo redondo 

 ...pá qué, dirá : “al fuin  que no sabe ler”. 

Yo  no tengo  quintos  pá surcáj  lo´js aire´js y buscarlo, 
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Y... si tá muerto: traérmelo…pá cá.  

Al panteón de mi tierra…donde moran lo´js  muerto´js  cabale´js.   

Donde tán  lo´js  mió js, y  adonde  en todosanto´js, le llevamó js flore´js, conserva  

y  tamale´js. 

Pan de muerto, música  y Pinole, 

chinguere y de arroz su atole   

Pá que no mueran de hambre  lo´js muerto´js. Ni no´js tilden de “codo´js duro ´js”. 

M´jo… el mojáo.   Aquel  cojudo,  jamás  será ya un  juyido de su patria. 

Ni un  habitante má´js  de  los Yunais Steis,   

porque   mi hijo,  el cuculuxtle, cambujo, chincualudo  y  chimuelo  de niño… 

ya  tá descansando en el cielo. Po´que allí llegan todo´js los muerto´js ,  

allí, no depende de cómo  se comportó  el difunto en la vida, 

sino,  de la forma como lo jalló la muerte. 

 Y… sin en cambio yo  le´js  aseguro, él fue güeno aquí  ¡nunca jamá´js  anduvo  

tiznao,  

...ni  portó  nada  robao. 

¡Prefería  ser  probe,  choco, chirundo y chando! 

Que  emprender  un paso mal dao.  

¡Po que en mi  México semo´js lindo´js  y honrao , 

limpio´js,  macho´js! Y arrojao´js ; 

no´js gusta apostar  la vida en la´js   pata´js de un gallo 

En una carrera de caballo 

Y…Jugando con la suerte, 

 Semo´js  idealista´js …hasta  la muerte:  
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Y… si algún mexicano se va de mojáo 

No solo quere vendé su ferza de trabajo …mal pagao 

Sino mostrarle´js  a lo´js  gringo´js  que semo´js campeone´js  

¡Y… que ni a morir nos ganan ¡. ¡Aprendan! : ¡gringo´js cabrone´js!   
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EL CANGREJITO 

(FÁBULA) 

 

 

¡Otra vez!  – Exclamó colérico el papá cangrejo-. 

 

¿No te he dicho hasta el cansancio que debes de caminar derecho? Mira donde 

estoy,  ¡fíjate bien donde me encuentro, debes de llegar  aquí! ¡Camina derecho! 

¡Levanta la vista! ¡Fíjate por donde caminas! ¡Derecho!…¡camina derecho!. 

¡Vuelve a intentarlo! 

 

El cangrejito había nacido ese mismo día.  Había visto la luz en esa hermosa playa 

de la costa, donde la mar besaba suavemente la diminuta y blanca arena.  

Siendo su primer día, no sabía caminar y… lógicamente su padre le estaba 

enseñando a dar los primeros pasos en ese difícil arte. 

¡Derecho…camina derecho! 

 

Su papá le dictaba regla tras regla. ¡Niño, camina derecho!. ¡Levanta la 

vista…vas  a caer! –Gritaba desde lejos el crustáceo padre-. ¡Repite otra vez! 

 

Muy obediente el pequeñito volvió a su punto de partida. Caminó y…caminó; 

pero, ¡oh sorpresa!: volvió a fallar. – Otra vez volvió a llegar a un punto muy 

distante a donde estaba su padre-. Después de que el papá gritó enfurecido, el 

niño dijo:  

 

Oye papi, ahora… ¡camina tú hacia acá!, para que yo aprenda cómo debo 

caminar. 

 

El viejo crustáceo empezó a caminar de lado… ¡como todos los cangrejos!-. 

 

Entonces el cangrejito le dijo: ¡vienes chueco! ¡Camina derecho! 

Cuando el papá se reunió con su vástago, le confesó al oído: hijo, fácil es dictar 

las reglas, difícil es… seguirlas. 
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EL GRILLITO DEL BALCÓN 

(CUENTO) 

 

 

Bueno, ya le dije señor grillo o corrige a Pepinillo su hijo o…se las verá conmigo.-

advirtió muy enojada doña Gordis, la rata-. 

 

¡Perdón doña Gordis! ¡Perdón por los excesos de mi hijo! Le ruego 

encarecidamente que perdone a mi hijo Pepinillo por haberla desvelado con sus 

canciones durante toda la noche.  ¡Eso le aseguro que no volverá a suceder! 

¡Descuide! ¡Descuide!…que yo le recomendaré a mi hijo que sus canciones las 

eleve en la tarde y…muy lejos de su casa. –Y como don Ricky, papá grillo, 

reconociera que la rata aún no estaba satisfecha sentenció: descuide señora yo 

pondré el remedio-. 

 

Y…rato después de que la rata vecina pusiera la queja, la enojada roedora se 

retiró con paso lento y cabeza altiva. –Pero papá grillo estaba molesto, por lo que 

le gritó colérico a su vástago: Pepinillo, no cantes frente a la casa de esa señora. 

Súbete al balcón de nuestra casa y ahí permanece en calidad de castigado 

hasta que yo te llame. 

 

Muy bien papá.  -Manifestó con timidez el grillito-.  Pero como el pequeño se 

quedara parado sin moverse para obedecer la orden dada, don Ricky furioso 

apostilló: ¿y ahora qué? -Solo una pregunta añadió el pequeño-. ¿Puedo cantar 

allá arriba? ¡Oh!, sí. Si…mientras sea ahí en el balcón de la casa, puedes cantar 

todo el día y toda la noche…hasta que te canses o hasta que te duermas. 

 

Y allá en el viejo balcón el grillito cantó y cantó hasta que el sueño lo invadió. Su 

mamá le llevó de cenar, pero el pequeñín estaba bien dormido. Sin embargo le 

dejó un pan, un vaso con leche fresca, pero además; un violín, su cepillo y pasta 

dental. 

 

A media noche cuando el pequeño despertó, devoró con frugalidad su cena 

y…después de cepillarse: tomó su violín y siguió canta y canta hasta el amanecer.  

 

Ahí cerca vivía la princesita de los grillos. Ella había oído muy de cerca el 

melancólico y dulce canto del grillito del balcón, por lo que se enamoró de él, sin 

conocerlo.  Así que tan pronto los rayos del sol iluminaron la tierra, ella en 

compañía de su padre, -el rey de los grillos- fue a conocerlo. Desde luego que 

don Ricky se desvivió en atenciones para con los reales visitantes. Y él mismo trajo 

a Pepinillo en brazos.  

La princesita reconoció al verlo, que no se había equivocado: estaba enamorada 

del grillito del balcón.  El rey de los grillos expuso: pagaré un alto salario a usted y 

a su esposa, además lo triple del sueldo de ambos se lo pagaré a su hijo; desde 

luego, si usted accede a que Pepinillo y ustedes, -un prodigio de familia- se 

trasladen a vivir en mi palacio. Ahí él, cantará para el deleite de mi hija la 

princesa Yamel. Nada perezoso don Ricky consintió en el trato…ahí Pepinillo 
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cantó y cantó hasta que se convirtió en un grillo joven, gallardo y robusto. La 

princesa no se perdía ni uno solo de sus recitales. Invitaba a las vecinas a oírlo. Por 

cierto, una vez llegó sin ser invitada al concierto, –es decir: de “pegada” o de 

“colada”- la vieja rata enojona: doña Gordis, quien no podía ocultar su frustración 

y envidia. 

 

Después de un tiempo, la princesita Yamel llevó a Pepinillo, -el cantante y 

concertista- a conocer y a cantar a muchos países de Europa, de América,- por 

cierto en Estados Unidos triunfó rotundamente-. Fueron a Australia y pasaron al 

misterioso país asiático, estando allá en la lejana India; ella le confesó que estaba 

muy enamorada de él. Él también le declaró su amor. En Egipto del continente 

africano, se casaron frente a las pirámides. Cansados de conocer todo el mundo 

y después de ser muy famosos volvieron a México.  

 

Y…ahí, por las noches de luna llena, la pareja de enamorados subían al balcón 

de la antigua casa de él; donde Pepinillo cantaba con tan melodiosa y dulce voz 

que la calle se llenaba de oyentes y de aplausos. A pesar de ser de fama 

mundial, a Pepinillo le encantaba cantar en su balcón. Él quería seguir siendo el 

grillito del balcón. ¡Y por oírlo nadie se quería ir de ahí! Aunque fuese muy noche 

y…aunque los animalitos tuviesen mucho sueño, nadie se retiraba a sus alcobas. 

También iba a oírlo, tratando de pasar desapercibida o no ser vista: doña Gordis.  

El tiempo siguió su curso. Un día la princesita Yamel dio a luz a una hermosa grillita 

a la que bautizaron como: Ásyerith. 

 

La pequeña Ásyerith al recibir las aguas bautismales empezó a cantar tan dulce y 

con tanta armonía que: la princesita Yamel, Pepinillo, don Ricky, su esposa y todos 

los invitados quedaron maravillados. Sorprendidos porque era una grilla-bebé, 

pero máxime porque en ese momento llegó el rey de los grillos y al oír a su nieta, 

en ese mismo momento abdicó a su corona y nombró como nueva soberana de 

los grillos a: Ásyerith.  

 

La pequeña creció y su fama también. Como reina fue muy bondadosa, 

caritativa, noble; e inspiradora del buen canto. Fortaleció las Bellas 

Artes…creando por todo el país academias de música y canto. Infinidad de 

veces cantó a dúo con su padre y ambos fueron ovacionados hasta la locura por 

los asistentes al balcón. ¡Viva el grillito del balcón! ¡Viva nuestra majestad! 

¡Bravo!...¡vivan!-. Eran las porras y los gritos de la multitud, cada noche-.   La joven 

reina, agradecida por los elogios, motivó a todos los grillos a cantar por las 

noches…a través de concursos y olimpiadas de canciones. Desde entonces al 

caer el manto azabache de la noche, se escucha por todos los rincones el alegre 

y bullanguero canto de los grillos. 

 

Y es por eso, que en el país de los grillos todos cantan y…cantando: ellos viven 

muy felices, siempre.  Siempre.  

Y…colorín, colorado. 

 

http://www.observatorio@.uagro.mx


 

 

 

 

www.observatorio@.uagro.mx 

Col. Servidor Agrario Av. Javier Méndez Aponte Nº 1 

Edificio de Rectoría planta Baja 

Tel: 01 747 47 19310 

Chilpancingo, Guerrero. 

P
ág

in
a1

3
3

 

Universidad Autónoma de Guerrero                                                      Observatorio Institucional 

 

http://www.observatorio@.uagro.mx


 

 

 

 

www.observatorio@.uagro.mx 

Col. Servidor Agrario Av. Javier Méndez Aponte Nº 1 

Edificio de Rectoría planta Baja 

Tel: 01 747 47 19310 

Chilpancingo, Guerrero. 

P
ág

in
a1

3
4

 

Universidad Autónoma de Guerrero                                                      Observatorio Institucional 

¿Y…EL COLORADITO? 

(ANÉCDOTA) 

 

(Basado en lo  que me narró mi  amigo: el Sr. Profr. JOSÉ ANTONIO MONTES 

VARGAS) 

 

Una total alegría invadió al diputado cuando el chofer del autobús en el que 

viajaba, por fin le anunciaba su arribo a su destino, un pueblo de la costa 

guerrerense. Aunque el legislador poseía un automóvil Tsuru, rojo, último modelo; 

con rines cromados, asientos de piel, equipado con aire acondicionado; 

quemacocos, vidrios polarizados, seguros eléctricos; y…teléfono; que el 

Congreso-gobierno después de equiparlo le obsequiara… para el desempeño de 

sus funciones; al distinguido personaje no le gustaba usarlo primeramente porque 

se le gastaría muy  pronto. Y en segundo lugar prefería que los ciudadanos no 

supieran que como representante del pueblo recibía dádivas del gobierno. 

Así que, a pesar de lo cansado y aburrido que se sentía por  viajar en el 

“democrático” camión –guajolotero- de pasajeros, por fin sonrió cuando  el 

autobús se detuvo.  El diputado se frotó la cara para borrar su desgano  y 

descendió a grandes zancadas,  mientras la brisa  despeinaba su crespa 

cabellera y un aire fuerte abanicaba las palapas de las palmeras de las múltiples 

huertas, que hacían valla en señal de bienvenida. Allí, también lo esperaba el 

comité de recepción, el cual estaba compuesto por mujeres y niños portando 

mantas y pancartas, así como un numeroso grupo de campesinos, entre los que 

destacaba don Chente.  

 

Don Chente al recibir al diputado le obsequió una amplísima sonrisa, donde 

resaltaban sus  labios morenos y su abultado bigote negro. Pero no fue todo, al 

mismo tiempo  que el hombre de la piel negra, le dio  la mano al legislador; con  

sobrada efusividad le dio  la bienvenida con un fuerte abrazo que coronó  con 

tres fuertes palmadas en la espalda. –Como todo buen político. Y siendo don 

Chente un auténtico costeño, era  franco y sincero; por ello  sin ambages ni 

protocolo cuestionó al congresista con un fuerte vozarrón, al plantearle: ¿bueno 

y…el coloradito? Tomado por sorpresa el diputado balbuceó al añadir: ¿cuál  

coloradito? Hombre, mi señor…puéj´s, me refiero al coloradito, es decir al “Tsurito” 

rojo, que como diputao y nuestro  representante  en el Congreso: te regalamoj´s.  

El diputado se sintió agredido al verse descubierto; por lo que visiblemente 

enfadado  refutó: ¿Me regalaron? ¡Ah,sí!...puej´s entoncej´s dime tú: ¿cuántoj´s 

díaj´s fuiste de peonej´s...pá ganá loj´s centavoj´s  pa´ comprarlo  

y…regalármelo? Bueno, bueno, señor.  -Ratificó  don Chente-. ¡Puej´s qué!… ¿no 

votamoj´s  por ti? 
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ESO…SI,  PUEJ´S. ¡AHÍ MERITO! 

(ANÉCDOTA) 

 

…Entonces el sacerdote se acercó al novio y le dijo: el anillo. 

 

El aludido se puso nervioso, sin embargo volvió la vista hacia su novia; pero ésta 

no se dio por enterada, porque permanecía absorta…mirando fijamente las 

imágenes sacras y los arreglos florales que le daban un tono suntuoso al altar de 

esa iglesia, donde se celebraba su boda. ¡El anillo! –Le repitió nuevamente el 

representante del vaticano al hombre-. Los fieles estaban atónitos; pero ni ellos ni 

el aire se movía en esa iglesia. El novio titubeo. 

 

Padre,  -señaló apresuradamente el acólito- el novio es sordo. 

 

¿Cómo? ¡Ay hijo!, me lo hubieras dicho antes.  –Restalló el ministro-. Entonces al 

religioso se le ocurrió una idea. Y con los dedos índice y pulgar de su blanca 

mano izquierda, hizo el más perfecto círculo; mientras que con el dedo medio de 

la mano derecha lo introducía repetidamente en la ruedita de su tersa mano. El 

novio vio con sorpresa al cura y sonrió maliciosamente. Y cerrando su entrecejo lo 

interrogó: ¿qué? El de la sotana creyendo que con la mímica se estaba dando a 

entender muy bien. Entonces repitió con mayor ritmo las estocadas que su dedo 

medio derecho realizaba en el apretado círculo que formaba su otra mano. 

Esbozando una pícara sonrisa y derramando picardía por toneladas, el sordo se le 

acercó al cura y en franca camaradería, le susurró al oído…como en confesión. 

 

¡A la noche, padre!... ¡a la noche!... ¡ni crea que no! Eso será en la frescura de la 

noche y en la comodidad de la cama. 

 

El santo hombre se llenó de cólera y con la cara llena de vergüenza explotó al 

gritarle: ¡sordo del diablo! ¡Engendro del mal! Me refiero al anillo. Y para 

esclarecer mejor lo que quería decir, deletreó: a –ni- llo-, a- ni-llo;  mientras volvía 

a colocar el círculo de su mano izquierda frente a los ojos del novio, repitiendo 

con mucha vitalidad y frenesí la introducción del dedo  medio de su mano 

derecha en el agujero moldeado. Y como el cura, viese en los ojos del hombre 

una rara expresión, el ministro ya muy exasperado levantó la voz y le recomendó: 

¡céntrate hombre! El prelado y los invitados que conformaban la selecta corte, se 

santiguaron, pero rieron a carcajadas cuando oyeron que el novio en franca 

señal de aceptación confirmaba: padre no se estrese, cumpliré la penitencia que 

me impone y le juro centrarme: ¡Eso…si, puej´s! ¡Ahí merito! 
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¿TÓNS´CH…QUÉ? 

(ANÉCDOTA) 

 

¿Tóns´ch…  qué?... 

Le interrogó  con visible ansiedad  el cura, en aquel  templo costeño. 

¿Qué, de qué? –contestó  la joven  negra cuijleña. 

 

¡No lo puedo creer! – Señaló el sacerdote  arqueando las cejas, mientras hacía  

un mohín de  aparente disgusto. ¿A poco ya se te olvido? 

¿Qué e´j lo que dice uj´te,  que si ya olvidé?- Dijo con natural coquetería la ninfa 

de mórbidos senos y glúteos de tentación;  al mismo tiempo que se  mordía  los 

labios con sobrada picardía-. 

¡Mi niña!... ¡mi virgen morena! Lo que te dije al oído en el confesionario: 

¡Vamos a picá! 

 

¡Mmmmmmm! –Murmuró la joven al abrir sus incitantes labios color carbón- ¡Ire! 

Sentenció al argumentar: -vine a confuesarme  porque uj´te  me lo pidió, cuando 

“vido” -vió - que mi novio me “pichoneaba” (“cachundeaba”, “fajaba”, 

abrazaba y besaba). 

 

 –Y sin tomar aire la ninfa de ébano recitó pero;  esa evidencia  jué una  

demostración de amor entre él y yo; sin embargo, yo intuyo que  uj´te  no alcanza 

a comprender que a mi negro yo lo amo ¡y… uj´te  tá bien perdido!   

Ademáj´  Señor cura, uj´te  me tuvo de hincada de rodillaj  y me impuso  de 

penitencia cien “Avej´ Maríaj´” y un montón de “Padrej´ Nuestroj´”, por ese 

“pecado” que yo supuestamente cometí, olvidando como mi  guía espiritual que: 

el  amor es un sentimiento universal, noble y puro… 

 

¡Vamos  a  picá! – Insistió el  ministro religioso… “ya por no dejar”, al sentirse 

rechazado y fracasado como conquistador-.  La mujer movió negativamente la 

cabeza y una vez que tomó una bocanada de aire puro, asentó aún más sus 

palabras al afirmar: ora, imagine la gran penitencia a que me hago acreedora si 

accedo a ser la “moza” –amante- del Señor cura…tal y como uj´te  me lo pide. 

¡Jesú! ¡Jesú!... ¡ni lo mande el Nazareno! ¡Olvídelo!  -Y diciendo ésto la bien 

torneada hembra negra, de un salto se puso de pié y se retiró del lugar mientras  

cantaba: -  

 

¡Pica!...¡pica!...¡pícale mama!  

¡Pica!…¡pica!…¡pica perica!...  

¡Y que el cura…píque a su mama!   
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A MIS PADRES: 

MI GRATITUD ETERNA 

RAMIRO PIZA VAZQUEZ  Y  PROFRA. LUCILA DAVILA BARROSO  
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EL AUTOR (RAMIRO PIZA DÁVILA) 

 

Nació el 09 de noviembre, en Ometepec, Gro. Ciudad 

denominada poéticamente “Ometepec, Bello Nido”. 

Estudió la especialidad de Lengua y Literatura Españolas 

en la Escuela Normal Superior – ENS- de la Universidad 

Autónoma de Guerrero de la Ciudad de Chilpancingo, 

Gro. “Lugar de Avispas”. 

Prosiguiendo sus estudios obtuvo su Título en la modalidad 

de Licenciado como Profesor en la especialidad de 

Historia en la misma Alma Mater guerrerense. 

Como profesor impartió trascendentes y emotivas 

cátedras a sus alumnos lideró como secretario General a tres diferentes 

delegaciones sindicales de la sección XIV del SNTE.  Además de maestro del 

banquillo, fue co- fundador del CBta 18, de Cd.  Altamirano, Gro. Asimismo, de 

clubes y escuelas. Fue director en el CBTá 102 de Cuajinicuilapa, Gro. Y más tarde 

subdirector del CBT Num. 5 de Tierra Colorada Gro. “La Puerta de Oro de las 

Costas”. 

Sus escritos son innumerables pero sus obras literarias publicadas son “Mis 

Cuentos”, en el año 2001, “Allá donde nace el Arco iris” en el 2008. En pleno 2012, 

presenta: las tierras donde el viento canta. 

Su reto prioritario y más difícil es llegar a ti, para comunicarse contigo… a través 

de sus libros ¡adquiérelos! Amable lector. 
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TÍTULO ORIGINAL: LAS TIERRAS DONDE… 
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PORTADA: FOTOGRAFÍA DE C. LIC. NAYELI  IRERI PIZA PEÑA. 

DIBUJOS INTERIORES: POR EL PROFR. Y LIC. RAMIRO PIZA DÁVILA. 

PRIMERA EDICIÓN: 2015 
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Col. Servidor Agrario Av. Javier Méndez Aponte Nº 1 

Edificio de Rectoría planta Baja 

Tel: 01 747 47 19310 

Chilpancingo, Guerrero. 
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